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P R O Z O R 

 

 

 

Unatoč noći toplina nije popuštala. I samo 

je disanje bilo teško, o spavanju se moglo 

samo sanjati. Mokar od znoja izašao je na 

balkon. Učinilo mu se da je na betonu 

ispred zgrade još gore, »prava peć», 

pomislio je. Okrenuo se prema raskriljenim 

vratima, ne, ipak je odlučio ostati još malo. 

Možda naiđe povjetarac.Vrijedi sačekati. 

Zapali cigaretu i zagleda se dolje. 

Neremećena tišina,uredno složeni 

automobili, tek rijetki koraci. Lišće na 

obližnjem drveću, koje je nespretno 

odvajalo glavnu cestu od parkirališta, 

zašušti. Obradovalo ga je to lako 

pokretanje. Znoj se polako sušio ,bilo mu je 

sve ugodnije. Dogorjelu cigaretu baci u 

dvorište. Uvijek je pratio luk padajuće 

cigarete, nastojeći pogoditi mjesto njezinog 
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pada. Lutao je još neko vrijeme već pomalo 

sanjivim pogledom po okolnim zgradama. 

Tek ponegdje osvijetljeni prozor. Sasvim 

lijevo, skoro pri vrhu susjednog nebodera, 

bijelo žuta površina prozora s figurom 

čovjeka. Eto, njih dvojica vjerojatno su 

jedini nespavači u kvartu. Vrati se osvježen 

u sobu, ali pravom snu još ni traga. Okretao 

se na jednu stranu, na drugu, savijao noge u 

koljenima, odmicao jastuk, nikako zaspati. 

Predugo je bio vani. Ponovno ustane, 

pripali novu cigaretu, čudeći se sam sebi, 

nikada nije bio noćni pušač. Oko njega 

potpuna tišina. Zakorači na balkon i 

pogleda prema neboderu. Neznanac je bio i 

dalje na istom mjestu. Jasno se je nazirala 

svjetlost koja je izbijala iza noćne figure. 

Čudna je ta noćna ptica. Jutro samo što nije 

svanulo, a neznanac ne spava.Tko zna čime 

se bavi i što sada radi? Bolest,možda? Tko 

bi znao. Stupi u sobu odlučan da više ne 

izlazi. 

  Dan ga je probudio poslije kratkog 

sna.Nedovoljno odmoren loše se osjećao, 

nekako iscijeđeno, poput prazne 

spužve.Već dugo nije bio ovako izmoren 
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nakon sparnih noći koje su prevladavale 

proteklih ljeta. Jedva se istuširao, pojeo 

nešto na silu za doručak. Srećom danas nije 

imao velikih obaveza na poslu. Reklamna 

agencija u kojoj je radio uzela mu je 

najbolje godine života, iscrpivši njegovu 

kreativnost gotovo do kraja. U posljednje je 

vrijeme intenzivno razmišljao o promjeni 

posla, zanimanja, bilo što, samo da se 

makne. No, dobro, agencija mu je pružila i 

ono o čemu mnogi sanjaju, sada mu je 

trebalo malo mira kako bi kontrolirano 

probudio svoj literarni nerv. U toku 

prijepodneva nekoliko se puta sjetio 

osvijetljenog prozora u daljini. Analizirao 

je sve, od prvog utiska do tegobnog 

lijeganja u krevet do pred samo jutro. Očito 

je, neznanac ga zanima, samo zašto. Koju 

tajnu želi otkriti u svijetlu iza neznančevih 

leđa, doista nije znao. Možda bi ta cijela 

noćna situacija s neznancem bila zgodna 

ideja za spot na kojem je potpuno 

bezuspješno radio nekoliko proteklih 

tjedana. Hm,sam u noći, sa krunom od 

svjetla ,nije loše za početak. Tada je već 
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jasno osjećao kako je zagonetna figura na 

prozoru rješenje njegovog problema. 

  Cijeli je dan  proveo u skiciranju 

nekoliko zgodnih upotrebljivih riječi, 

upotpunivši ih s nekoliko crteža mogućih 

kadrova.Tek navečer vratio se u svoj 

zagušljivi stan. Laka prozirna izmaglica 

toplog zraka zaklanjala mu je pogled prema 

neboderu. Zgrada je suviše daleko, morati 

će sačekati noć, pravu tamu. Bio je 

razgaljen razmišljanjem što ga sve može 

očekivati u kruni svjetla. Prva je tama 

donijela razočaranje. Topla kiša počela je 

padati, činilo se da bez prestanka curi. Kroz 

vodenu zavjesu prozor se nije mogao 

opaziti, jedva se kontura nebodera nazirala 

a kiša se nije smirivala. Ova je noć 

izgubljena. Ležeći na krevetu širom 

otvorenih očiju, osluškivao je lupkanje kiše, 

čekajući njezin prestanak. Pred jutro je kiša 

prestala. Isparenja ranog jutra  bila su gusta 

i neprozirna. Jutro je donijelo trenutni 

zaborav. Danas se održavala tekuća 

prezentacija mogućnosti agencije, tu je 

uvijek bilo raznih gostiju, većinom 

nedobronamjernih, od modnih kreatora do 
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novinara, od novih lica do lica koja su 

zaboravljena. Onih nekoliko 

dobronamjernih, bili su  redovni naručitelji 

reklama a oni nisu dolazili na ovakve 

prezentacije. Ipak prezentacija je bila za sve 

važna, morao je biti u dobroj formi i nije 

mogao niti sekunde više razmišljati o 

neznancu na osvijetljenom prozoru u 

noći,bez obzira koliko je dobar motiv. 

   Prezentacija je prošla uobičajeno 

dobro, s mnogo ispijenih pića i datih 

obećanja, uz mnoštvo poljubaca koji su 

neprestano letjeli agencijom. Mnogo 

pruženih ruku, tapšanja po ramenu,poneki i 

nelagodni susret s usiljenim osmijehom  

koji je budio uglavnom uspomene na 

mnoge napore koje je ulagao neuspješno u 

nizu veza. 

                           Bio je zadovoljan svojim 

udjelom na prezentaciji . Pozdravio se s 

gostima i otišao.Trebalo mu je malo zraka , 

odšetao se do svoje zgrade nekim 

neobičnim, neuobičajenim putom.Iznenada 

je shvatio da prolazi pored nebodera koji 

negdje na samom vrhu krije noćni 

osvijetljeni prozor. Pogledao je prema 
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gore,teško da može prepoznati noćni 

prozor. Produžio je. Nagomilani umor 

proteklih dana, loše spavanje jednostavno 

ga je oborilo, utonuo je u zasluženi san. 

   Slijedeći dan donosio bi mu samo 

kratke bljeskove prisjećanja, zapravo 

neznanac na prozoru miješao se s 

prezentacijom. Pravi košmar,s ve je češće 

osjećao. Noć što je slijedila donijela mu je 

samo ugodu, vrlo prihvatljiva temperatura, 

bez velike vlažnosti, nebo prepuno 

zvijezda. Da imam ovakvu situaciju u 

spotu, optužili me bez ustručavanja za kič, 

neveselo je pomislio. Ipak brzi pogled 

prema osvijetljenom prozoru na vrhu 

nebodera dao je očiti rezultat. Sve je bilo na 

svome mjestu, figura na prozoru, iza nje 

kruna svjetla .Predstava može početi i 

trajati dugo u noć. Prozor se protekom 

vremena, kako su se drugdje gasila svjetla, 

sve snažnije isticao, gotovo se nametao 

svojom trajnom prisutnošću .Cijelu je noć 

probdio na balkonu, pušeći i netremice 

gledajući taj jedan,j edini kadar s 

nepromjenljivim intenzitetom svjetla. 

Nakon nekog vremena učinilo mu se da 
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vidi lagano pomicanje figure, no brzo se 

uvjerio kako je to nedvojbeni znak da mu se 

oči umaraju i kako im je potreban odmor. 

Spot s jednim kadrom mora imati mega 

ideju, s tom mišlju zaspao je. 

   Jutro je iznjedrilo nekoliko 

odgovora, ako želi napredovati u skiciranju 

sinopsisa morao bi na bilo koji način 

upoznati tajanstvenu figuru s noćnog 

prozora .S druge strane tako bi stišao i 

svoju radoznalost koja ga je pomalo počela 

proganjati. Istog je jutra nekoliko puta na 

putu do agencije obišao oko nebodera, 

gotovo kao zvijer oko plijena. Odlučio se 

napokon ući u predvorje. Pomno je 

razgledavao istaknuta imena na poštanskim 

pretincima. Nije ništa otkrio, bilo je malo 

imena, većina pretinaca bez ikakve oznake. 

Ipak,pretpostavljao je da bi noćni prozor 

morao biti negdje oko četrnaestog kata. Lift 

ga je brzo dovezao do željenog kata.  

Šest sivkastih vrata oko lifta.Kako pogoditi 

prava vrata? Spustio se nezadovoljan u 

prizemlje.Misli o neznancu sve su ga više 

intrigirale.Istodobno nikako nije mogao 

shvatiti svoju radoznalost.Ideja za spot je 
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jedno a ovo istraživanje je nešto sasvim 

drugo.Što će mu sve to. 

   Ipak radoznalost je rasla i dosegla 

je neviđene razmjere, gotovo da je prerasla 

volumen njegovog tijela, osjećao je,puknut 

će ako ne upozna neznanca. Taksi ga je 

brzo dovezao do nebodera. Popeo se na 

četrnaesti kat i posve na slijepo pozvonio je 

na jedna vrata. Nitko se ne javlja. Pozvonio 

je još jednom,ovoga pute nešto duže. 

Napokon su se vrata otvorila.Tek probuđeni 

muškarac njegovih godina sanjivo ga je 

gledao. Je li to neznanac.? Pokušao mu je 

objasniti motive svoga dolaska ali se riječi 

nisu čule. Bez glasa je otvarao usta. 

Neznanac ga onakva zbunjenog uvede u 

stan, ponudi mu stolac i čašu žućkastog 

pića. Piće je ispio naglo, do kraja i tada 

posve razložno ispričao neznancu svoju 

priču proteklih noći, poentirajući sve s 

idejom za spot. Neznanac ga je posve 

nezainteresirano slušao, povremeno bi ga 

ipak pogledao, namještajući se na stolici 

nasuprot njega. 

                     »Da,ja običavam, koliko 

izdržim, bdjeti u noći, bez prava razloga 
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.Buljim nepomično u mrak. Ne mogu 

zaspati, bolestan sam. Rijetko spavam, 

probudili ste me i oteli dugo željeni 

san.Nema veze, san je bio ružan,» 

                     Promatrao je, sada je barem 

znao bolesna neznanca i zaželio je što prije 

otići. Čovjek je prestao govoriti. Zaklimao 

je koji put glavom ispuštaju neke čudne 

prigušene glasove, prije mrmljanje. Digao 

se i kratko pozdravio s neznancem koji ga 

nije oduševio. Pritiskao je nervozno gumb 

lifta ali nikako ga nije mogao 

dozvati.Pješice je požurio u prizemlje. 

Izletio je iz nebodera kao projektil iz 

katapulta. Do same večeri nije izlazio na 

balkom. Tek duboko u noć, gotovo 

kriomice izašao je na balkon i reklo bi se 

stidljivo pogledao u pravcu nebodera. 

Kruna od svjetla s figurom čovjeka lijepo 

se vidjela. Bolesnik opet motri,prebire noć. 

Neznanac uopće nije razumio što mu je 

govorio, valjalo bi ponoviti posjet. 

  Odmah ujutro krenuo je u novi posjet 

neznancu, ne razmišljajući što će mu 

reći.Pritisnuo je kratko zvono na već 

poznatim vratima. Neznanac je odmah 
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otvorio.Izgledao mu je neobično, 

čudno,posve odmoren čovjek,bez traga 

iznemoglosti. 

                  »Ah,stari prijatelj». 

                   Ušao je i pogledom počeo 

pretraživati prozor. Sve je bilo zakriljeno 

gustim sivim zavjesama. Došao je polako 

do njih i razmaknuo ih. Ugledao je čovjeka 

do prozora. Iznureni starac na visokoj 

stolici okrenuo se prema njemu. Lice s 

mnogobrojnim borama, izbrazdano 

dubokom starošću tupo je gledalo u 

došljaka. 

                  »On je taj koji ne spava. Desilo 

mu se nešto u mladosti. Promaknulo mu je 

ono što je morao vidjeti i od tada gotovo da 

i ne spava. Mene plaćaju njegovi rođaci, 

pazim ga, on ne traži mnogo. Ah, da 

povremeno ga zamjenjujem, mnogi su 

dolazili upoznati noćnu pticu kako su se i 

sami često nazivali. Štitim ga od 

nasrtljivaca.Vi ste ga vidjeli, bili ste 

najuporniji. Svjetlo mu treba jer misli kako 

će na taj način biti lakše opažen, ne od vas, 

već od onoga što mu je nepovratno otišlo. 

Zbogom». 
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                    Glas iza mene je zašutio. 

Okrenuo sam se i otišao. Šok je kratko 

trajao. 

Ipak to nije dobra ideja za spot. 

  Noći su postajale sve hladnije. Nisam 

zbog nesanice morao izlaziti na balkon. 

Ponekad bi pogledao prema noćnom 

prozoru. Jedne noći,svjetla više nije bilo. 

Starac je bio je opažen, očito. Poslije 

nekoliko dana, misleći kako je sahrana 

zacijelo već obavljena, potražio sam 

neznanca u starčevom stanu. Nisam 

očekivao da ću ga naći, no činilo mi se 

prigodnim na ovaj način izraziti počast 

umrlom .I opet sam ušao na isti način, sjeo 

na isti stolac i bio ponuđen istim pićem. U 

stanu nije bilo više sivih zavjesa i visokog 

stolca. Prozor je bio zatvoren. Izmjenili 

smo nekoliko uobičajenih rečenica. Nakon 

nekoliko čašica osmjehnuo se i rekao, 

                   «Da znate kako sam došao do 

ovoga posla, ne bi vjerovali. Nekada sam se 

sjajno provodio,uvijek u mnoštvu. U tom 

ludilu učinio sam nekoliko manjih 

pogrešaka i moj svijet je nestao,postao sam 

suvišan. Starac mi je omogućio da se 



 13 

sakrijem iza njegova prozora i glumim 

njegova zaštitnika.Uvijek me je smatrao 

slabićem. On je štitio mene.» 

                   «A starac,što je s njim?» 

  «On je nekada, tako sam, čuo, radio 

na malom jadranskom otoku, odmah 

nekako iza drugog svjetskog rata. Od njega 

nisam čuo ništa, tek nekoliko riječi, kako su 

oni, posvuda oko njega i love ga, ne daju 

mu mira, ni danju ni noću.» 

  «Oni?» 

                    «Zatvorenici,valjda ste čuli za 

taj otočić. On je bio njihov preodgajatelj.» 

                    «Spomenuli ste,kako mu je 

nešto davno promaknulo,u mladosti.» 

                    «I to su samo priče. Jedan od 

tih zatvorenika, ubio se pred njegovim 

očima. Skočio je na glavu s kamene 

uzvisine.Nakon toga imao je znatnih 

problema u službi, nije bio dovoljno 

budan.» 

  Nakon nekoliko dana,ponovno smo 

se sreli. Pričao sam u svom radu,o svom 

umoru, o svom nezadovoljstvu, starca 

nisam spominjao,on je šutio. 
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  Ponekad u tjednu  sjeli bi iza 

šahovskih figura,kod mene ili kod njega. 

On je više preferirao svoj stan. Jednom 

prigodom ugledao sam starčevu visoku 

stolicu do prozora. 

                    »S ovoga je prozora strašan 

pogled,posebice noću»rekao mi je. 

                     Sjeo sam do prozora,otvorio 

ga i osjetio svježi zrak.Vani, potpuni mir, 

uopće se ne osjeća protok vremena. Sjene 

su otišle, obavile su svoje .Pogledao sam 

prema svom balkonu, tamo je bila tama. 

 

 

Miroslav Pelikan 
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