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PROZOR

Unatoc no¢i toplina nije popustala. | samo
je disanje bilo tesko, 0 spavanju se moglo
samo sanjatl. Mokar od znoja izaSao je na
balkon. U¢inilo mu se da je na betonu
ispred zgrade joS gore, »prava pec,
pomislio je. Okrenuo se prema raskriljenim
vratima, ne, ipak je odlucio ostati jos malo.
Mozda naide povjetarac.Vrijedi sacekati.
Zapali cigaretu 1 zagleda se dolje.
Neremecena tiSina,uredno slozeni
automobili, tek rijetki koracl. LiS¢e na
obliznjem drvecu, koje je nespretno
odvajalo glavnu cestu od parkiralista,
zasusti. Obradovalo ga je to lako
pokretanje. Znoj se polako susio ,bilo mu je
sve ugodnije. Dogorjelu cigaretu baci u
dvoriste. Uvijek je pratio luk padajuce

cigarete, nastojeci pogoditi mjesto njezinog
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pada. Lutao je joS neko vrijeme ve¢ pomalo
sanjivim pogledom po okolnim zgradama.
Tek ponegdje osvijetljeni prozor. Sasvim
lijevo, skoro pri vrhu susjednog nebodera,
bijelo Zuta povrsSina prozora s figurom
covjeka. Eto, njih dvojica vjerojatno su
jedini nespavaci u kvartu. Vrati se osvjezen
U sobu, ali pravom snu jos ni traga. OKkretao
se na Jednu stranu, na drugu, savijao noge u
Koljenima, odmicao jastuk, nikako zaspati.
Predugo je bio vani. Ponovno ustane,
oripali novu cigaretu, ¢udeci se sam sebi,
nikada nije bio no¢ni pusac¢. Oko njega
potpuna tiSina. Zakoraci na balkon 1
pogleda prema neboderu. Neznanac je bio |
dalje na iIstom mjestu. Jasno se je nazirala
svjetlost koja je 1zbijala 1za no¢ne figure.
Cudna je ta noé¢na ptica. Jutro samo §to nije
svanulo, a neznanac ne spava.Tko zna ¢ime
se bavi 1 Sto sada radi? Bolest,mozda? Tko
bl znao. Stupi u sobu odlu¢an da viSe ne
1zlazi.

Dan ga je probudio poslije kratkog
sna.Nedovoljno odmoren loSe se osjecao,
nekako 1scijedeno, poput prazne
spuzve.Vec dugo nije bio ovako 1zmoren




nakon sparnih no¢i koje su prevladavale
proteklih ljeta. Jedva se istusirao, pojeo
nesto na silu za dorucCak. SreCom danas nije
Imao velikih obaveza na poslu. Reklamna
agencija u kojoj je radio uzela mu je
najbolje godine Zivota, 1scrpivsi njegovu
Kreativnost gotovo do kraja. U posljednje je
vrijeme intenzivno razmisljao o promjent
posla, zanimanja, bilo $to, samo da se
makne. No, dobro, agencija mu je pruzila 1
ono o ¢emu mnogi sanjaju, sada mu je
trebalo malo mira kako bi kontrolirano
probudio svoj literarni nerv. U toku
prijepodneva nekoliko se puta sjetio
osvijetljenog prozora u daljini. Analizirao
je sve, od prvog utiska do tegobnog
lijeganja u krevet do pred samo jutro. O¢ito
Je, neznanac ga zanima, samo zasto. Koju
tajnu zel1 otkriti u svijetlu 1za neznancevih
leda, doista nije znao. Mozda bi ta cijela
nocna situacija s neznancem bila zgodna
Ideja za spot na kojem je potpuno
bezuspjesSno radio nekoliko proteklih
tjedana. Hm,sam u no¢i, sa krunom od
svjetla ,nije lose za pocetak. Tada je veé



jasno osjecao kako je zagonetna figura na
prozoru rjeSenje njegovog problema.

Cijeli je dan proveo u skiciranju
nekoliko zgodnih upotrebljivih rijeci,
upotpunivsi 1h s nekoliko crteza mogucih
kadrova.Tek naveCer vratio se u svoj
zagusljivi stan. Laka prozirna izmaglica
toplog zraka zaklanjala mu je pogled prema
neboderu. Zgrada je suvise daleko, morati
¢e sacekati no¢, pravu tamu. Bio je
razgaljen razmisSljanjem Sto ga sve moze
ocekivati u kruni svjetla. Prva je tama
donijela razoCaranje. Topla kisa pocela je
padati, ¢inilo se da bez prestanka curi. Kroz
vodenu zavjesu prozor se nije mogao
opaziti, jedva se kontura nebodera nazirala
a kiSa se nije smirivala. Ova je noc
1zgubljena. Lezeci na krevetu Sirom
otvorenih oc¢1ju, osluskivao je lupkanje kise,
¢ekajuci njezin prestanak. Pred jutro je kisSa
prestala. Isparenja ranog jutra bila su gusta
| neprozirna. Jutro je donijelo trenutni
zaborav. Danas se odrzavala tekuca
prezentacija mogucénosti agencije, tu je
uvijek bilo raznih gostiju, ve¢inom
nedobronamjernih, od modnih kreatora do



novinara, od novih lica do lica koja su
zaboravljena. Onih nekoliko
dobronamjernih, bili su redovni narucitelji
reklama a oni nisu dolazili na ovakve
prezentacije. Ipak prezentacija je bila za sve
vazna, morao je biti u dobroj formi i nije
mogao niti sekunde vise razmisljati o
neznancu na osvijetljenom prozoru u
noci,bez obzira koliko je dobar motiv.

Prezentacija je prosla uobicajeno
dobro, s mnogo ispijenih pica i datih
obecanja, Uz mnostvo poljubaca koji su
neprestano letjeli agencijom. Mnogo
pruzenih ruku, tapSanja po ramenu,poneki 1
nelagodni susret s usiljenim osmijehom
koji je budio uglavnom uspomene na
mnoge napore koje je ulagao neuspjesSno u
nizu veza.

Bio je zadovoljan svojim

udjelom na prezentaciji . Pozdravio se s
gostima 1 otiSao.Trebalo mu je malo zraka ,
odSetao se do svoje zgrade nekim
neobi¢nim, neuobicajenim putom.Iznenada
Je shvatio da prolazi pored nebodera koji
negdje na samom vrhu krije no¢ni
osvijetljeni prozor. Pogledao je prema



gore,teSko da moze prepoznati nocni
prozor. Produzio je. Nagomilani umor
proteklih dana, lose spavanje jednostavno
ga je oborilo, utonuo je u zasluzeni san.
Slijedeci dan donosio b1 mu samo
kratke bljeskove prisjecanja, zapravo
neznanac na prozoru mijesao se S
prezentacijom. Pravi koSmar,s ve je ¢esSce
osjecao. Noc S§to je slijedila donijela mu je
samo ugodu, vrlo prihvatljiva temperatura,
bez velike vlaznosti, nebo prepuno
zvijezda. Da imam ovakvu situaciju u
spotu, optuzili me bez ustrucavanja za kic,
neveselo je pomislio. Ipak brzi pogled
prema osvijetljenom prozoru na vrhu
nebodera dao je ociti rezultat. Sve je bilo na
svome mjestu, figura na prozoru, iza nje
Kruna svjetla .Predstava moze poceti 1
trajati dugo u noc¢. Prozor se protekom
vremena, kako su se drugdje gasila svjetla,
Sve snaznije 1sticao, gotovo se hametao
svojom trajnom prisutnoscu .Cijelu je no¢
probdio na balkonu, puse¢i 1 netremice
gledajudi taj jedan,j edini kadar s
nepromjenljivim intenzitetom svjetla.
Nakon nekog vremena ucinilo mu se da



vidi lagano pomicanje figure, no brzo se
uvjerio kako je to nedvojbeni znak da mu se
oC1 umaraju 1 kako im je potreban odmor.
Spot s jednim kadrom mora imati mega
Ideju, s tom mislju zaspao je.

Jutro je iznjedrilo nekoliko
odgovora, ako zeli napredovati u skiciranju
sinopsisa morao bi na bilo koji nac¢in
upoznati tajanstvenu figuru s no¢nog
prozora .S druge strane tako bi stiSao 1
svoju radoznalost koja ga je pomalo pocela
proganjati. Istog je jutra nekoliko puta na
putu do agencije obisao oko nebodera,
gotovo kao zvijer oko plijena. Odlucio se
napokon u¢i u predvorje. Pomno je
razgledavao istaknuta imena na postanskim
pretincima. Nije nista otkrio, bilo je malo
Imena, vecina pretinaca bez ikakve oznake.
Ipak,pretpostavljao je da b1 no¢ni prozor
morao biti negdje oko Cetrnaestog kata. LIft
ga je brzo dovezao do zeljenog kata.

Sest sivkastih vrata oko lifta.Kako pogoditi
prava vrata? Spustio se nezadovoljan u
prizemlje.Misli 0 neznancu sve su ga vise
Intrigirale.Istodobno nikako nije mogao
shvatiti svoju radoznalost.ldeja za spot je



jedno a ovo 1strazivanje je nesto sasvim
drugo.Sto ée mu sve to.

Ipak radoznalost je rasla | dosegla
je nevidene razmjere, gotovo da je prerasla
volumen njegovog tijela, osjecao je,puknut
¢e ako ne upozna neznanca. Taksi ga je
brzo dovezao do nebodera. Popeo se na
Cetrnaesti kat 1 posve na slijepo pozvonio je
na jedna vrata. Nitko se ne javlja. Pozvonio
je josS jednom,ovoga pute nesto duze.
Napokon su se vrata otvorila. Tek probudeni
muskarac njegovih godina sanjivo ga je
gledao. Je li to neznanac.? Pokusao mu je
objasniti motive svoga dolaska ali se rijeci
nisu Cule. Bez glasa je otvarao usta.
Neznanac ga onakva zbunjenog uvede u
stan, ponudi mu stolac 1 ¢asSu zuckastog
pica. Pice je ispio naglo, do kraja I tada
posve razlozno 1spri¢ao neznancu svoju
pricu proteklih noci, poentirajuci sve s
Idejom za spot. Neznanac ga je posve
nezainteresirano slusao, povremeno bi ga
Ipak pogledao, namjestajuci se na stolici
nasuprot njega.

»Da,ja obi¢avam, koliko
izdrzim, bdjeti u no¢i, bez prava razloga



.Buljim nepomi¢no u mrak. Ne mogu
zaspati, bolestan sam. Rijetko spavam,
probudili ste me 1 oteli dugo Zeljem
san.Nema veze, san je bio ruzan,»
Promatrao je, sada je barem
znao bolesna neznanca 1 zazelio je Sto prije
oti¢i. Covjek je prestao govoriti. Zaklimao
je koj1 put glavom 1spustaju neke Cudne
prigusSene glasove, prije mrmljanje. Digao
se 1 kratko pozdravio s neznancem koji ga
nije odusevio. Pritiskao je nervozno gumb
lifta ali nikako ga nije mogao
dozvati.Pjesice je pozurio u prizemlije.
Izletio je 1z nebodera kao projektil 1z
katapulta. Do same veceri nije 1zlazio na
balkom. Tek duboko u no¢, gotovo
kriomice 1zaSao je na balkon 1 reklo b1 se
stidljivo pogledao u pravcu nebodera.
Kruna od svjetla s figurom Covjeka lijepo
se vidjela. Bolesnik opet motri,prebire noc.
Neznanac uopce nije razumio Sto mu je
govorio, valjalo bi ponoviti posjet.

Odmah ujutro krenuo je u novi posjet
neznancu, ne razmiSljajuci sto ¢e mu
reC1.Pritisnuo je kratko zvono na vec
poznatim vratima. Neznanac je odmah
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otvorio.lzgledao mu je neobi¢no,
cudno,posve odmoren Covjek,bez traga
Iznemoglosti.

»Ah,stari prijatelj».

UsSao je 1 pogledom poceo
pretrazivati prozor. Sve je bilo zakriljeno
gustim sivim zavjesama. Dosao je polako
do njih 1 razmaknuo ih. Ugledao je Covjeka
do prozora. Iznureni starac na visokoj
stolici okrenuo se prema njemu. Lice s
mnogobrojnim borama, izbrazdano
dubokom staroSc¢u tupo je gledalo u
dosSljaka.

»On Je ta] koji ne spava. Desilo
mu se neSto u mladosti. Promaknulo mu je
ono Sto je morao vidjeti 1 od tada gotovo da
| ne spava. Mene plac¢aju njegovi rodaci,
pazim ga, on ne trazi mnogo. Ah, da
povremeno ga zamjenjujem, mnogi su
dolazili upoznati no¢nu pticu kako su se 1
sami ¢esto nazivali. Stitim ga od
nasrtljivaca.Vi ste ga vidjeli, bili ste
najuporniji. Svjetlo mu treba jer misli kako
¢e na taj nacin biti lakSe opazen, ne od vas,
ve¢ od onoga $to mu je nepovratno otislo.
Zbogomy.
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Glas 1za mene je zasutio.
Okrenuo sam se i otisao. Sok je kratko
trajao.
Ipak to nije dobra ideja za spot.

No¢i su postajale sve hladnije. Nisam
zbog nesanice morao izlaziti na balkon.
Ponekad b1 pogledao prema no¢nom
prozoru. Jedne noci,svjetla vise nije bilo.
Starac je bio je opazen, ocito. Poslije
nekoliko dana, misle¢i kako je sahrana
zacijelo veC obavljena, potrazio sam
neznanca u star¢evom stanu. Nisam
ocekivao da ¢u ga naci, no Cinilo mi se
prigodnim na ovaj nacin 1zraziti pocast
umrlom .I opet sam usao na isti nacin, Sjeo
na isti stolac i1 bio ponuden istim pi¢em. U
stanu nije bilo viSe sivih zavjesa 1 visokog
stolca. Prozor je bio zatvoren. 1zmjenili
smo nekoliko uobicajenih reCenica. Nakon
nekoliko ¢asica osmjehnuo se 1 rekao,

«Da znate kako sam doSao do
ovoga posla, ne bi vjerovali. Nekada sam se
sjajno provodio,uvijek u mnostvu. U tom
ludilu u€inio sam nekoliko manjih
pogresaka 1 moj svijet je nestao,postao sam
suviSan. Starac mi je omogucio da se
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sakrijem iza njegova prozora i glumim
njegova zastitnika.Uvijek me Je smatrao
slabicem. On je Stitio mene.»

«A starac,Sto je s njim?»

«On Je nekada, tako sam, Cuo, radio
na malom jadranskom otoku, odmah
nekako iza drugog svjetskog rata. Od njega
nisam cuo nista, tek nekoliko rijeci, kako su
oni, posvuda oko njega i love ga, ne daju
mu mira, ni danju ni no¢u.»

«Oni1?»

«Zatvorenici,valjda ste ¢uli za
taj otoCi¢. On je bio njihov preodgajatelj.»

«Spomenuli ste,kako mu je
nesSto davno promaknulo,u mladosti.»

«I to su samo price. Jedan od
tih zatvorenika, ubio se pred njegovim
o¢ima. Skocio je na glavu s kamene
uzvisine.Nakon toga imao je znatnih
problema u sluzbi, nije bio dovoljno
budan.»

Nakon nekoliko dana,ponovno smo
se srell. Pricao sam u svom radu,o svom
umoru, o svom nezadovoljstvu, starca
nisam spominjao,on je Sutio.
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Ponekad u tjednu sjeli bi iza
Sahovskih figura,kod mene 1l1 kod njega.
On je viSe preferirao svoj stan. Jednom
prigodom ugledao sam starCevu visoku
stolicu do prozora.

»S ovoga je prozora strasan
pogled,posebice noCu»rekao mi je.

Sjeo sam do prozora,otvorio
ga 1 osjetio svjezi zrak.Vani, potpuni mir,
uopce se ne osjeca protok vremena. Sjene
su otiSle, obavile su svoje .Pogledao sam
prema svom balkonu, tamo je bila tama.

Miroslav Pelikan
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