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SVJETIONIK 

 

 

Valentin Miles ili Val Miles, nezadovoljni čovjek 
srednjih godina, osjećao je toliko bolno jasno, tako 
očito svoj umor koji se decenijima gomilao u 
njegovom tijelu i činio ga slabim i ranjivim, s malo 
mogućnosti za uobičajeni, normalni život. 

Liječnik mu je savjetovao prijeko potrebni duži 
odmor, svakako negdje na osami, kako bi 
jednostavno došao sebi i postupno se oporavio, 
najprije fizički a zatim i psihički. 

Srećom na poslu je prikupio dovoljno slobodnih 
dana, preostalo je ponešto od godišnjeg odmora iz 
prošle godine, ukupno pet tjedana. 

Odavno je čuo priču o legendarnoj osami na 
otočiću Veli vrh. Usred otočića uzdizao se je 
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odavno izgrađeni kameni svjetionik sa skromnom 
kućicom ispod koja se povremeno iznajmljivala. 

Za dva dana, s nešto stvari Miles je stupio na malo 
pristanište otoka Veli vrh. Uskoro se brodić otisnuo 
i s uputama na više jezika, Miles je ostao sam na 
Velom vrhu. 

Namještenik kompanije proveo ga je od kućice do 
svjetionika, pokazao sve staze na otoku i upozorio 
na vrijeme, na žestinu topline, hladnoću vjetra. 

Strašna tišina, pomislio je Val Miles najprije, golemi 
muk proparan rijetkim kricima ptica koje su nisko 
nadlijetale otok. 

Kućicu je činila samo jedna kvadratna prostorija, 
pet puta četiri metra. S jedne strane, ležaj i ormar, 
na sredini stol i četiri stolca, ispod dva prozora 
skromno opremljena kuhinja. Sa strane vrata koja 
vode u kupaonicu i toalet. U kutu radio uređaj, za 
svaki slučaj. 

Miles je brzo raspremio donešene stvari i sjeo za 
stol. Kompanija koja je iznajmila otočić napunila je 
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smočnicu hranom i potrebnom količinom raznog 
pića. 

Neće biti loše, mrmljao je Val, neće biti loše. Ovdje 
ću se sasvim dobro odmoriti. Jedino su mi društvo 
ptice i možda poneka skrivena zmija ili gušter. 

Kao dijete se veselio Miles nevjerojatnom miru, 
čarobnom spokoju, ovdje ću sastrugati sve taloge 
umora. 

No, spavao je loše. Ne, ležaj nije bio neudoban, ali 
stalno se budio, osjećao je nemir i kao da je 
naslućivao nešto što se ne može predvidjeti a 
ionako će doći i obgrliti ga. 

Jedva je dočekao jutro. Istuširao se, pojeo krišku 
kruha s maslacem i odmah krenuo u istraživanje 
otočića. 

Do podneva je upoznao sve dostupne i vidljive 
staze, prolazeći ih više puta, gore, dolje. 

Sve skupa nekoliko stotina koraka po svakoj stazi, sa 
strane nisko raslinje, pa goli, oštri vrhovi, rijetki 
cvjetovi. 
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Dobro mu je došlo prijepodnevno hodanje, oznojio 
se od topline i napora. 

Dok je sjedio u udobnom hladu kamene kućice 
začuo je lupkanje vrata. Vjetar. 

Odnekud su doplovili tamno sivi oblaci i zakrilili 
plavet neba, zahladilo je. 

Popodne će morati ostati u kućici, ponio je 
nekoliko knjiga, uvijek je volio čitati, ovdje je na 
sigurnom, samo da ga ne ometaju i ne nerviraju 
vrata sa stalnim lupkanjem. 

Zadubio se u knjigu, pročitao je nekoliko desetaka 
stranica i osjetio kako mu se odjednom oči 
sklapaju, kako mu glava pada. Samo je položio 
glavu na ruke i zaspao, ne čuvši više kontinuirane 
udare vjetra. 

Sanjao je svog pokojnog djeda, majčinog oca, koji 
mu je tako puno značio. Djed je u snu bio ozbiljan, 
ne rekavši ni riječ, nijem prošao pored njega. Iza 
djeda je ugledao baku, slijedila je djeda i nije ga 
primijetila. Bio je razočaran takvim snom. 
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Probudio se predvečer. Vjetar se smirio. Osjećao je 
bol u vratu. Otvorio je dvije konzerve, narezao 
nekoliko kriški kruha i večerao. 

Poneki krik ptice rijetko je remetio praiskonsku 
tišinu Velog vrha. 

Izašao je van, no vratio se. Otvorio je vrata i sjeo na 
prag, zagledavši se u tamno more i zvjezdani plašt 
iznad. 

Razmišljao je o svom životu, za koga je često 
smatrao kako ga uzalud troši, kako nije ostvario 
ništa što bi bilo vrijedno, barem prosječna ljudska 
dostignuća, kako onog čuvstvenog tako i 
materijalnog. 

Živio je u naslijeđenom roditeljskom stanu, često 
mijenjajući poslove, u nekima je uživao dok je 
druge samo odrađivao. 

Sada mu se očito činilo kako je prestar za radikalne 
promjene, no mogao je izvesti određene korekcije, 
kako bi barem nešto promijenio. 
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Najprije se valja dobro odmoriti, skinuti sa sebe i iz 
sebe sve nataložene muke i vratiti se pročišćen 
natrag u svakodnevicu. 

Sjedio je dugo na pragu, pušio cigaretu za 
cigaretom, popio nekoliko čaša okrepljujućeg vina, 
sve dok ga alkohol nije prisilio da se protegne na 
krevetu sa samo jednom mišlju, jesam li zatvorio 
vrata? 

Uostalom, ovdje nema nikoga, tko može doći i 
okrenuo se na bok omamljen vinom. 

Doista, izjutra ga je probudila hladnoća. 

Naravno, nije zatvorio vrata, studen je gospodarila 
prostorijom. 

Zatvorio je vrata i vratio se na ležaj. Pokrio se 
dekom i iznova zaspao. 

Prespavao je cijelo jutro. Pogledao je na sat. Prošlo 
je dvanaest sati. 

Pojeo je tri kriške kruha s maslacem, popio dvije 
šalice crne kave. 
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Planirao je cijelo poslijepodne istraživati prostore 
pored staza. Ponio je sa sobom malo hrane i vode, 
uzeo je i dalekozor koji je opazio na ormaru. Stavio 
je šešir na glavu i krenuo. Prvo mora pronaći 
nekakav komad drveta, štap od metra i pol, da mu 
bude pomoć u hodanju a i za svaki slučaj. 

Teško mu se bilo probijati kroz nisko raslinje, kretao 
se s neprikrivenim oprezom, tko zna što se krije u 
grmlju. 

Ne osobito zanimljivi krajobraz. 

Okrenuo je na drugu stranu, preko oštrih vrhova 
kamenja. Ovdje je mogao još teže hodati, morao se 
je pomagati i rukama, kako bi sigurno prelazio sa 
špice na špicu. 

Niti ovaj ga prostor nije oduševio, sama golet, oštri, 
negostoljubivi kamen opasnih vrhova, dovoljan je 
samo trenutak neopreza i lako možeš nastradati. 

Spustio se do mora, skinuo cipele, podigao rubove 
hlača i zakoračio u vodu. 

Ugodna svježina mora godila mu je. 
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Razmišljao je ne bi li se do kraja skinuo i zaplivao. 
No, nije se odlučio. Stajao je i dalje do koljena u 
moru, promatrajući pučinu. Potpuni mir, more 
spava. Ni ptica nema, samo vrućina koja se 
nesnosno spušta s neba i slijeva se u kamen koji 
gori. 

Izašao je iz vode, obukao se i krenuo natrag. Kako 
se uspinjao prema kućici, osjećao je kako 
temperatura raste. Nakon nekoliko minuta stigao je 
do spasonosnog hlada kućice, bio je prekriven 
znojem i vraški umoran. 

Tek tada se sjetio kako nije pronašao štap, nije 
ugledao ništa slično, u redu, što će mu, nekako se 
snalazi. 

Milesu su svi idući dani bili gotovo isti ili vrlo slični. 
Uglavnom je lutao otokom, veseleći se susretu sa 
žutim leptirima, promatrao je dalekozorom ptice 
kako oblijeću i krešte na njega, jedan je put umalo 
stao na zelenog guštera, koji se iznenada stvorio 
njemu na putu. 

I to je bilo sve. 
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I evo, protekao je prvi tjedan u zaboravljenom 
svijetu, na kraju mora. Tek krajem toga prvog 
tjedna primijetio je s čuđenjem, kako se niti 
jednom nije obrijao. Narasla brada pomalo ga je 
svrbjela, no odlučio je, koliko bude na otoku, neće 
se brijati. 

Te je večeri dugo sjedio na obali tihog mora i 
promatrao bez riječi uspavanu pučinu ispod 
fantastičnog neba prepunog dijamanata. 

Tada je shvatio, on čovjek, ogleda se u zrcalu mora 
i neba i pita ih, što mu je činiti. 

Svaku je iduću večer Val provodio na obali, suočen 
s morem i s nebom, šutjeli su, bez glasa, posve tihi, 
gotovo neprimjetni. 

Što je duže boravio na obali pored mora, sve je više 
osjećao kako je on, bijedna, beznačajna pojava 
ispod neba i pored mora. 

Krajem drugog tjedna, osjećao se dovoljno jadno, 
bio je na korak da pozove prijevoz radio vezom i 
prekine ovu agoniju. 
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Kako će izdržati još tri tjedna opake samoće? Bio je 
sa potpuno sam nasuprot moći mora i neba. 

Sve češće je sanjao čudne, on bi rekao nepotrebne 
i neobične snove s ljudima koje nije poznavao, niti 
su oni poznavali njega, bio je sam među tolikim 
svijetom. 

Više nije odlazio na obalu, većinom je boravio u 
kućici, tek je rijetko napuštajući. 

I tada se sjetio svjetionika. Uopće se nije popeo do 
vrha. 

Ponio je baterijsku svjetiljku. Vrata svjetionika bila 
su širom otvorena. Uspinjao se polako dok je vjetar 
hučao i brže od njega dospijevao do vrha. 

Ubrzo je zakoračio na malu terasicu koja je 
okruživala nekada spasonosno svjetlo, sada 
ugašenog svjetionika. 

Nekoliko je puta obišao okolo, promatrajući u 
polutami, more i nebo, različite dijelove otočića.  

Kao da se osjećao malo manje jadniji i manji na 
vrhu svjetionika. 
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Srećom, barem je pronašao pravo mjesto za 
odmor. 

Preostala tri tjedna proveo je na vrhu svjetionika, 
promatrajući svijet oko sebe dalekozorom, 
pronalazeći uvijek nešto novo i zanimljivo. 

U zadnjem tjednu uspio je ući, iako se čudio zašto 
to i prije nije pokušao, u zatvorenu prostoriju s 
utrnulim svjetlom i prvo što je ugledao, bio je dugi, 
ravni štap na podu. 

Toliko mu se obradovao da je zaplesao vrteći se u 
krug. 

Podigao ga je s ogromnim, nemjerljivim 
oduševljenjem, premjerio ga i osjetio kako mu 
dobro leži u ruci. 

Spustio se hitro, nataknuo šešir na glavu i sa 
štapom više puta prošao cijelim otokom, držeći ga 
visoko iznad glave. 

Osjećao se gospodarem cijeloga otoka. 

Spustio se do mora i zabio više puta štap u plitko 
more a zatim podigao štap prema nebu smijući se 
grohotom. 
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Vratio se u kućicu, miran i zadovoljan. 

Najprije se obrijao i pospremio svoje stvari zatim. 

Sutra je otplovio s Velog vrha, ponosno držeći dugi, 
ravni štap u ruci dok ga je namještenik kompanije u 
čudu gledao. 

 

 

Miroslav Pelikan 
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