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Ivan Z. s neugodom je otresao mokre cipele 
prije ulaska u čuvarski paviljon broj 1 u 
veličanstvenom holu ustanove i ušao u 
kvadratnu prostoriju, tri puta tri metra s velikom 
staklenom površinom na sjevernoj strani koju je 
nekako nespretno unakazio manji otvor, tunel 
kako su ga čuvari zvali, tunel za komunikaciju s 
onima vani. 
Čuvar iz prethodne, noćne smjene, pristojno ga 
je pozdravio i prepustio mu mjesto pored 
otvora. Lijevo od prozora nalazile su se 
komande za otvaranje i zatvaranje glavnih vrata 
i desno, mjesto za Knjigu upisa u kojoj su se 
bilježili svi ulazi i izlazi. 
Čuvari su kontinuirano zapisivali sve pojave za 
koje su mislili da su važne ( uostalom tako je 
govorio i Naputak broj 2 - Zabilježiti sve što se 
čini neuobičajeno) na primjer. 
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"Dr. Haberle otišao iz ustanove vrlo uzbuđen", ili 
" Asistent Marko S. nije pozdravio pri dolasku, 
samo je pokazavši identifikacijsku karticu i 
produžio" ili " Zamjenik direktora Sektora 6 
Dalibor K. netremice gleda u gospođu S. Matek, 
pomoćnicu direktora Sektora 6 pri odlasku, 
srdačno sve pozdravio" i tako dalje. 
Svaki je dan ispunjenu listu s utiscima čuvara, 
Šef čuvara gospodin Milin odnosio u Upravu 
ustanove na za to predviđeno mjesto. 
Cipele Ivana Z. doista su bile vlažne, no nije ih 
smio niti mogao promijeniti jer su u pitanju bile 
službene cipele, dio propisane čuvarske odore. 
Nema veze, osušit će se, mislio je spokojno Ivan 
Z. 
Čuvar iz noćne smjene napustio je po svim 
propisima radno mjesto i otišao kući. 
Iznenada se Ivan Z. prisjetio, koliko je već dugo 
ovdje?Znao je točno. Trideset četiri godine, šest 
mjeseci i dva dana. Uskoro će navršiti punih 
šezdeset godina i po svemu sudeći biti će 
promoviran u novog Šefa čuvara i zamijeniti će 
sadašnjega koji ide u zasluženu mirovinu s 
navršenih sedamdeset godina života. 
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Skoro tri i pol desetljeća Ivan Z. se odlučno 
penje prema vrhu svoje struke. Kao i svim nakon 
mnoštva preporuka započeo je raditi kao čuvar 
7. razreda, a sada je hvala Bogu, čuvar 1. 
razreda s nadom u još snažnije napredovanje. 
Svakih pet godina, po Naputku broj 4, čuvari su 
napredovali za jedan razred, no, ne i svi, neki su 
čekali i duže od deset godina za promaknuće. 
On je bio vrijedan i odan, marljivo sve bilježeći i 
po predviđenim propisima napredovao. 
Čuvari su bili posve apolitični (to je određivao 
Naputak broj 17), pa gotovo nisu ni  primjećivali, 
osim kada su bili službeno obavještavani, 
određene promjene u zajednici. Nisu osobito ni 
zapažali, bolje je reći, nisu vidjeli ni barikade ni 
krv jer su žurili na posao, nisu uočavali ni velike 
zastave kako se vijore ispred okupljene mase jer 
vraćali su se s posla umorni, želeći se što bolje 
odmoriti i pripremiti za iduću smjenu. Nisu se 
zagledali u vojsku koja je posljednjim snagama 
branila smeđe zgrade a nisu ni čuli eksplozije 
neposredno iza njih. 
Zamislio se duboko Ivan.Z., koliko su se puta 
dogodile barikade? Barem pet puta, nesigurno 
je pomislio, mada je znao da je bilo pet 
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promjena lista zaposlenih u ustanovi. Sve se 
mijenjalo osim čuvarske službe jer znalo se, oni 
se ne miješaju u politiku, oni su potrebni svakoj 
garnituri na vlasti, posebice ovdje u ustanovi. 
Iako je ovdje proveo trećinu svakog dano 
proteklih trideset i pet godina, Ivana Z. ali ni 
druge čuvare nije zanimalo čime se bavi 
ustanova. Znali su da je ustanova u svakoj vlasti 
od osobite važnosti. 
U tom kontinuiranom služenju ustanovi, Ivan Z. 
nije imao vremena za ljubav. Ne može se reći da 
se nije trudio, jest ,želio je osjetiti ljubav no nije 
išlo, kao da se uvijek i jedino ispriječila čuvarska 
služba. Ili te žene nisu bile sklone vlasti, a s 
takvim ponašanjem nisu pokazivale dovoljno 
respekta prema njegovoj službenoj odori ili su 
bile naklonjene vlasti ali su pripadale razini 
iznad njegovog službenog razreda što po 
Naputku broj 12 nije bio pravilno ispunjen 
preduvjet za sretnu zajednicu dvoje ljudi. 
Sada ili već odavno, u ovim godinama, u 
pitanjima ljubavi, bilo mu je sasvim svejedno. 
Njegov mali službeni stan u kvartu državnih 
djelatnika istoga razreda pružao mu je potpuni 
komfor a i novca je imao dovoljno. 
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Moglo bi se reći da je Ivan Z. bio sretan čovjek a 
posebno u ovim trenucima očekivanja 
promaknuća u Šefa čuvara. 
Cipele su mu i dalje bile posve vlažne, da bar 
smije samo čarape promijeniti, no, niti to nije 
dopušteno. Dobro, do večeri sam suh, 
samozadovoljno se osmjehivao Ivan Z. i bilježio 
u Knjigu upisa "Dr. Maks razgovara sam sa 
sobom, glasno, uposlenici ga gledaju pri izlasku i 
odmiču se od njega. Uredno se odjavio i srdačno 
pozdravio." 
Toga je dana upisao još i ovo. 
"U 17, 45 Tajna služba odvela je dr. Haberlea. 
Uredno su se predstavili na dolasku. Jednako 
sam službeno uzvratio." 
I opet se Ivan Z. dosjetio pet slučajeva barikada, 
osjećajući dim u čuvarskom paviljonu. Pregledao 
je svaki kutak paviljona, ali, sve je bilo u redu. 
Ipak je zapisao u Knjigu upisa."Osjetio dim u 
19,23. Pregledao prostor. Sve u redu." 
Do dvadeset i dva sata miris dima se postupno 
pojačavao, postajao je sve izrazitiji, gotovo ga je 
Ivan Z. mogao nazrijeti, tako mu se učinio blizu. 
Iznova je zabilježio svoja zapažanja. 
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Sasvim iznenada, izvan predviđena protokola u 
paviljon je ušao Šef čuvara, vidno uznemiren i 
jedva promucao. 
-U gradu su užasni neredi. Vojska i policija 
jurišaju na barikade. 
Ivan Z. se nije mogao načuditi slabosti Šefa 
čuvara, ta se vanjska zbivanja njih nimalo ne 
tiču. 
Ipak, pribilježio je riječi Šefa čuvara i vrijeme 
njegova izvan protokolarnoga posjeta. 
Međutim u dvadeset i tri sata kada započinje 
noćna čuvarska smjena nitko se nije pojavio. 
Ivan Z. nije bio nimalo zabrinut, iako se takvo 
što do sada nije nikada dogodilo. 
I to je zabilježio, ali i  sasvim nagle strmoglave 
odlaske uz uredno odjavljivanje niza istaknutih 
djelatnika ustanove ali i onih nižih razreda, kako 
poslije dvadeset i tri sata gotovo panično 
napuštaju ustanovu. 
Nastojao je precizno zapisati uz ime i vrijeme 
odlaska ali i opisati stanje odlazeće osobe. 
Noć je prošla sasvim mirno, u ustanovi je vladao 
savršeni mir, nitko više nije niti dolazio ali niti ni 
odlazio. 
Miris dima ostao je na istoj razini, vrlo prisutan. 
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U sedam ujutro, novi se čuvar nije pojavio. Ne 
previše iznenađen, Ivan Z. je i to zabilježio. 
Srećom čuvarski paviljon imao je stanovite 
rezerve hrane i pića, predviđeno po Naputku 
84., pa je Ivan Z. mogao nesmetano nastaviti 
obavljati svoj posao. 
U miru, s mirisom dima, protekao je prvi tjedan . 
Ivan Z. tek je rijetko napuštao paviljon, jedino u 
slučajevima vrlo kratkog odlaska do toaleta, 
nastojeći tijekom cijeloga tjedna sačuvati 
predviđeni izgled službene odore, 
Učinilo mu se da je drugi tjedan prošao u hipu. 
Hrane i vode više nije bilo i što sada? 
Strpjeti će se još neko vrijeme. Neće umrijeti od 
gladi i žeđi, netko će već doći, netko mora doći. 
U protekla dva tjedna samo je redovno bilježio 
kako ne slabi miris dima. 
Nakon gotovo osamnaest dana, Ivan Z.  je 
onemoćao napokon izašao iz čuvarskog 
paviljona, gotovo bešumno krećući se holom i 
otvorio velika vrata ustanove. 
Zapanjen, ugledao je zgarište umjesto grada i 
guste pramenove dima kako se izvijaju iznad 
spaljenih zgrada, mnoštvo nepomičnih tijela na 
glavnom trgu i ponekog kako se šepavo vuče. 
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Okrenuo se i sa zadovoljstvom utvrdio kako je 
ustanova nedirnuta, no posve tiha, nijema. 
Polako se spuštao niz mramorne stepenice, 
zastao uplašen gledajući u skvrčena mrtva tijela. 
-Eno, eno  još jednoga-, samo je to začuo prije 
nego li ga je teška kamenica pogodila u glavu, 
Dok je padao, mrmljao je. 
-Ja sam čuvar 1. razreda, ja sam čuvar... 
 
 
 
 

Miroslav Pelikan 


