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ULAZ

lvan Z. s neugodom je otresao mokre cipele
prije ulaska u Cuvarski paviljon broj 1 u
velicanstvenom holu ustanove i usao u
kvadratnu prostoriju, tri puta tri metra s velikom
staklenom povrsinom na sjevernoj strani koju je
nekako nespretno unakazio manji otvor, tunel
kako su ga Cuvari zvali, tunel za komunikaciju s
onima vani.

Cuvar iz prethodne, noéne smjene, pristojno ga
je pozdravio i prepustio mu mjesto pored
otvora. Lijevo od prozora nalazile su se
komande za otvaranje i zatvaranje glavnih vrata
| desno, mjesto za Knjigu upisa u kojoj su se
biljezili svi ulazi i izlazi.

Cuvari su kontinuirano zapisivali sve pojave za
koje su mislili da su vazne ( uostalom tako je
govorio i Naputak broj 2 - Zabiljeziti sve sto se
Cini neuobicajeno) na primjer.



"Dr. Haberle otisao iz ustanove vrlo uzbuden", ili
" Asistent Marko S. nije pozdravio pri dolasku,
samo je pokazavsi identifikacijsku karticu i
produzio" ili " Zamjenik direktora Sektora 6
Dalibor K. netremice gleda u gospodu S. Matek,
pomocnicu direktora Sektora 6 pri odlasku,
srdacno sve pozdravio" i tako dalje.

Svaki je dan ispunjenu listu s utiscima Cuvara,
Sef ¢uvara gospodin Milin odnosio u Upravu
ustanove na za to predvideno mjesto.

Cipele Ivana Z. doista su bile vlazne, no nije ih
smio niti mogao promijeniti jer su u pitanju bile
sluzbene cipele, dio propisane cuvarske odore.
Nema veze, osusit ¢e se, mislio je spokojno Ivan
Z.

Cuvar iz noéne smjene napustio je po svim
propisima radno mjesto i otisao kuci.

lznenada se Ivan Z. prisjetio, koliko je vec¢ dugo
ovdje?Znao je tocno. Trideset Cetiri godine, Sest
mjeseci i dva dana. Uskoro ce navrsiti punih
sezdeset godina i po svemu sudeci biti e
promoviran u novog Sefa ¢uvara i zamijeniti ¢e
sadasnjega koji ide u zasluzenu mirovinu s
navrsenih sedamdeset godina zivota.



Skoro tri i pol desetljeca Ivan Z. se odlucno
penje prema vrhu svoje struke. Kao i svim nakon
mnostva preporuka zapoceo je raditi kao Cuvar
7. razreda, a sada je hvala Bogu, Cuvar 1.
razreda s nadom u jos snaznije napredovanije.
Svakih pet godina, po Naputku broj 4, Cuvari su
napredovali za jedan razred, no, ne i svi, neki su
cekali i duze od deset godina za promaknuce.
On je bio vrijedan i odan, marljivo sve biljezeci i
po predvidenim propisima napredovao.

Cuvari su bili posve apoliti¢ni (to je odredivao
Naputak broj 17), pa gotovo nisu ni primjecivali,
osim kada su bili sluzbeno obavjestavani,
odredene promjene u zajednici. Nisu osobito ni
zapazali, bolje je reci, nisu vidjeli ni barikade ni
krv jer su zurili na posao, nisu uocavali ni velike
zastave kako se vijore ispred okupljene mase jer
vracali su se s posla umorni, zeleci se sto bolje
odmoriti i pripremiti za idu¢u smjenu. Nisu se
zagledali u vojsku koja je posljednjim snagama
branila smede zgrade a nisu ni Culi eksplozije
neposredno iza njih.

Zamislio se duboko Ivan.Z., koliko su se puta
dogodile barikade? Barem pet puta, nesigurno
je pomislio, mada je znao da je bilo pet



promjena lista zaposlenih u ustanovi. Sve se
mijenjalo osim Cuvarske sluzbe jer znalo se, oni
se ne mijesaju u politiku, oni su potrebni svakoj
garnituri na vlasti, posebice ovdje u ustanovi.
lako je ovdje proveo trecCinu svakog dano
proteklih trideset i pet godina, lvana Z. ali ni
druge Cuvare nije zanimalo Cime se bavi
ustanova. Znali su da je ustanova u svakoj vlasti
od osobite vaznosti.

U tom kontinuiranom sluzenju ustanovi, lvan Z.
nije imao vremena za ljubav. Ne moze se reci da
se nije trudio, jest ,zelio je osjetiti ljubav no nije
iSlo, kao da se uvijek i jedino isprijecila Cuvarska
sluzba. Ili te zene nisu bile sklone vlasti, a s
takvim ponasanjem nisu pokazivale dovoljno
respekta prema njegovoj sluzbenoj odori ili su
bile naklonjene vlasti ali su pripadale razini
iznad njegovog sluzbenog razreda sto po
Naputku broj 12 nije bio pravilno ispunjen
preduvjet za sretnu zajednicu dvoje ljudi.

Sada ili ve¢ odavno, u ovim godinama, u
pitanjima ljubavi, bilo mu je sasvim svejedno.
Njegov mali sluzbeni stan u kvartu drzavnih
djelatnika istoga razreda pruzao mu je potpuni
komfor a i novca je imao dovoljno.



Moglo bi se reci da je Ivan Z. bio sretan Covjek a
posebno u ovim trenucima ocekivanja
promaknuéa u Sefa ¢uvara.

Cipele su mu i dalje bile posve vlazne, da bar
smije samo carape promijeniti, no, niti to nije
dopusteno. Dobro, do vecCeri sam suh,
samozadovoljno se osmjehivao Ivan Z. i biljezio
u Knjigu upisa "Dr. Maks razgovara sam sa
sobom, glasno, uposlenici ga gledaju pri izlasku i
odmicu se od njega. Uredno se odjavio i srdacno
pozdravio."

Toga je dana upisao jos i ovo.

"U 17, 45 Tajna sluzba odvela je dr. Haberlea.
Uredno su se predstavili na dolasku. Jednako
sam sluzbeno uzvratio."

| opet se Ivan Z. dosjetio pet slucajeva barikada,
osjecajuci dim u cuvarskom paviljonu. Pregledao
je svaki kutak paviljona, ali, sve je bilo u redu.
lpak je zapisao u Knjigu upisa."Osjetio dim u
19,23. Pregledao prostor. Sve u redu.”

Do dvadeset i dva sata miris dima se postupno
pojacavao, postajao je sve izrazitiji, gotovo ga je
lvan Z. mogao nazrijeti, tako mu se ucinio blizu.
lznova je zabiljezio svoja zapazanja.



Sasvim iznenada, izvan predvidena protokola u
paviljon je uao Sef ¢uvara, vidno uznemiren i
jedva promucao.

-U gradu su uzasni neredi. Vojska i policija
jurisaju na barikade.

lvan Z. se nije mogao nacuditi slabosti Sefa
cuvara, ta se vanjska zbivanja njih nimalo ne
ticu.

Ipak, pribiljezZio je rije¢i Sefa ¢uvara i vrijeme
njegova izvan protokolarnoga posjeta.
Medutim u dvadeset i tri sata kada zapocinje
nocna Cuvarska smjena nitko se nije pojavio.
lvan Z. nije bio nimalo zabrinut, iako se takvo
sto do sada nije nikada dogodilo.

| to je zabiljezio, alii sasvim nagle strmoglave
odlaske uz uredno odjavljivanje niza istaknutih
djelatnika ustanove ali i onih nizih razreda, kako
poslije dvadeset i tri sata gotovo panicno
napustaju ustanovu.

Nastojao je precizno zapisati uz ime i vrijeme
odlaska ali i opisati stanje odlazece osobe.

Noc je prosla sasvim mirno, u ustanovi je vladao
savrseni mir, nitko vise nije niti dolazio ali niti ni
odlazio.

Miris dima ostao je na istoj razini, vrlo prisutan.



U sedam ujutro, novi se Cuvar nije pojavio. Ne
previse iznenaden, lvan Z. je i to zabiljezio.
Srec¢om cuvarski paviljon imao je stanovite
rezerve hrane i pica, predvideno po Naputku
84., pa je Ilvan Z. mogao nesmetano nastaviti
obavljati svoj posao.

U miru, s mirisom dima, protekao je prvi tjedan .
lvan Z. tek je rijetko napustao paviljon, jedino u
slucajevima vrlo kratkog odlaska do toaleta,
nastojedi tijekom cijeloga tjedna saCuvati
predvideni izgled sluzbene odore,

Ucinilo mu se da je drugi tjedan prosao u hipu.
Hrane i vode vise nije bilo i Sto sada?

Strpjeti Ce se jos neko vrijeme. Nece umrijeti od
gladi i zedi, netko ce vec doci, netko mora doci.
U protekla dva tjedna samo je redovno biljezio
kako ne slabi miris dima.

Nakon gotovo osamnaest dana, Ilvan Z. je
onemocao napokon izasao iz Cuvarskog
paviljona, gotovo besumno krecuci se holom i
otvorio velika vrata ustanove.

Zapanjen, ugledao je zgariste umjesto grada i
guste pramenove dima kako se izvijaju iznad
spaljenih zgrada, mnostvo nepomicnih tijela na
glavnhom trgu i ponekog kako se sepavo vuce.



Okrenuo se i sa zadovoljstvom utvrdio kako je
ustanova nedirnuta, no posve tiha, nijema.
Polako se spustao niz mramorne stepenice,
zastao uplasen gledajuci u skvrcena mrtva tijela.
-Eno, eno jos jednoga-, samo je to zacuo prije
nego li ga je teska kamenica pogodila u glavu,
Dok je padao, mrmljao je.

-Ja sam Cuvar 1. razreda, ja sam Cuvar...
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