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RODITELJSKE KUCE

-Ne, nisam imao izbora. Vratio sam se, kako se
kaze, na ognjiste predaka, neposredno nakon
umirovljenja, uistinu 1 ne razmisljaju¢i mnogo o
stvarnosti toga novog zivota. Odavno sam
naslijedio staru kucu, koja je pripadala mojim
roditeljima. Nekako je uspjela ostati ista kakvu
sam je pamtio. OkruZena s jedne strane zaraslim
vrtom a s druge strane cestom koja je vodila I
odvodila ljude daleko u grad, u svijet, ponekad I
vracajucl pojedince, €vo, 1 mene.

Tako mi je nedavno pri¢ao u lokalnoj gostionici
Grozd, umirovljeni policajac Mato Novak,
covjek joS u dobroj kondiciji, bistre glave no
umoran od mnostva slozenih slucajeva 1 nizova
neprospavanih noci.

Zapravo, u prigodi tih rijetkih druzenja cesce
smo 1spijali vino Sutke tek s ponekom
1zgovorenom rec¢enicom, koja nije ostala
zapetljana u mislima, tek toliko da muk posve ne
ovlada.
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-Zena je ostala u gradu da pomogne kéeri oko
djeteta, a ja, nisam ni navikao na ¢esto Zzenino
prisustvo, pa me nitl ne pogada ova sadasnja
0Sama.

-Pokusavam dotjerati vrt u red, mada ne znam
Sto ¢e m1. Moje su potrebe skromne 1 Sto mi1
treba kupim. No, Ciste¢1 korov u vrtu, onako
sagnut sjetim se nekog Cudnog slucaja 1 poCnem
razmiSljati o njemu jer sjecam se svih detalja.
Analiziram ga, polako, odmjereno, nastojeci
pronaci nesto Sto b1 me upucivalo na drugi, novi
trag, ali nema ni naznake, dobar smo posao
obavili.

Ja nisam mogao 1spricati ni toliko. Nakon
relativno neuspjesSne novinarske karijere, krenuo
sam s privatnim poslom 1 dobro se opekao.
Prakti¢no, izgubio sam svu Imovinu I sada sam
se kao 1 Novak vratio u naslijedenu roditeljsku
kucu s tom razlikom Sto je on mogao uzivati u
SV0Joj mirovini a jJa sam bio bez posla I prihoda.
Ponekad su me stanovnici sela koji su joS pamtili
moje roditelje pozivali da Im se pridruzim na
nekom honorarnom poslu ali su ubrzo odustali
jer ja nisam posjedovao ni minimum znanja |
vjeStina koji1 su bili nuzni za raznolike poslove
koje je nudilo ovo podneblje.



Ipak, lokalna mi se vlast smilovala i uposlili su
me u nevelikom opéinskom uredu kao
administratora s punim radnim vremenom |
pristojnom placom. Nastojao sam obavljati svoje
radne zadatke najbolje Sto sam mogao. Sa svima
sam se ophodio uljudno I nekako su me
prihvatili.

Uglavnom subotom navecer odlazio sam u
gostionicu Grozd i1 tamo I upoznao Novaka i s
njim vecinom sjedio za stolom u kutu 1 1sp1jao
VIno.

Kasnije nam se pridruzio 1 Ivan Rendi¢, neko¢
vrsni sportas 1 trener, kasnije je zapao u
nerazjasnjene afere 1 jednostavno je uklonjen 1z
svijeta sporta. On je vec¢inom Sutio tek se rijetko
ukljucujuci u razgovor.

Zanimljiva je ¢injenica bila 1 to, Sto smo sva
trojica, ljudi u nekim godinama, u selu zivjel
bez supruga, koje su kao moja | Novakova zbog
raznih razloga ostalke u gradu ili potpuno
nestavsi 1z zivota kao Rendiceva.

Istina, u uredu sam ¢uo kako Rendi¢ ne gubi
vrijeme 1 ¢esto zaboravlja na obecanja dana
Zenama 1z sela.

JuCer mi1 je Novak napomenuo kako b1 Zelio
zapisati svoje policijsko iskustvo, pa ako sam
voljan da mu pomognem.



Naravno, pristao sam. VVremena sam imao na
pretek 1 zaSto Covjeku ne b1 pomogao.
Zaboravio sam rec1 kako Rendi¢ nije bio roden u
nasem selu, njegov je otac kao zZeljezniCar davno
premjesSten na nedaleku postaju, da bi kasnije
kupio kucu na pocetku sela koju je sada koristio
njegov sin, Ivan Rendic.

Da, ponekad bi nam se subotom pridruzio 1
zupnik Nikola Turk, ali s tek jednom ¢asom
vina. Zupnik nikada nije navaljivao kako bi nas
rado vidio na nedjeljnoj misi, a mi smo bas zbog
te njegove odmjerenosti gotovo redovito odlazili
u crkvu na misu, diskretno povecavajuci broj
prisutnih zitelja.

Zapravo, uopce nije bilo lose zivjeti u selu,
mirno sam I ponekad pomalo dosadno prolazili
dani, al1 basS su bili po mjer1 1 kako smo, tako se
¢inilo, oduvijek 1 Zeljeli.

U tim smo lijepim danima donekle produbili |
nasa poznanstva, zivjec¢i nove, kvalitetnije
Z1vote.

Na zalost, ubrzo po Novakovom dolasku u selo,
umrla mu je supruga. Tek tada nam je Novak
priznao, kako je jadnica svoje posljednje dane
provela u bolnici i1z koje se ne izlazi.

Rad na knjizi Novakovih sje¢anja dobro je
napredovao, obojica smo bili zadovoljni.




Rendic¢ je 1 dalje harao selom, pa onda 1 Sire jer
mu je selo postalo premalo. Nismo se iznenadili
kada smo ga jednom vidjeli u modricama.

-Pao sam, pravdao se. Mi ga nismo ispitivali.
Primirit Ce se, proci Ce.

Moja je supruga povremeno dolazila 1 magi¢nim
dodirima staru kucu dovodila do razine ugodnog
doma. ViSe puta posjetila me je kcer sa
suprugom. Njoj se selo nije svidalo 1 jedva je
cekala da ode pod ruku sa svojim nestrpljivim
muzem.

Sto éu im ja, mislio sam, ponekad i uvrijeden.
Ove subote, Novak nas je iznenadio.

-Znate, gospodo I kolege. Sve ovo ovdje, mislim
na ovaj nas Zivot ovdje u ovom zaboravljenom
selu, sve je to samo nas$ jadni pokusaj da na neki
nestvarni na¢in svom zivotu damo smisao kako
Smo to davno zamisljali 1 zeljell.

-Kako?, prvi ¢e Rendic.

-EVvo, Ja. Kroz ove zapise cijelo vrijeme tvrdim
da sam mogao biti jos bolji, u€inkovitiji, da sam
kontrolirao vlastiti zivot a kada sam shvatio da
sam c1jeli zivot potroSio bez pravih motiva, bez
pravih ciljeva I bez rezultata, zavukao sam se u
ovu miSju rupu, sakrio sam se 1spred svijeta.

Pa 1 tI, gleda ljutito u me ne, ako si tolike godine
bio novinar, ne mozeS samo tako odustati, htio si
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bit1 1 poslovni Covjek, a kad ono, nista 1 Sto
onda?, skrivas se kao 1 ja, u ruSevinama gdje
caruju davno zakopane uspomene.

A tI Rendicu, sa svakom novom zenom
poluSavas 1zbrisati sjeCanja na svoj traljavi Zivot
1 t1 se skrivas 1za njithovih razo¢aranih pogleda 1
oznojenih tijela.

Cijelu smo no¢ pili bez 1 jedne viSe 1zgovorene
rijeci.

Jedva sam se vratio.

Tako mi je alkohol teSko grizao oci 1 tutnjao
glavom nisam mogao zaspati. Promatrao sam
tavanicu, nemocan 1 bijedan, sa suzama. Novak
Je u pravu, skrio sam se ovdje, uzmaknuo sam
pobijeden.

Idu¢i dan, 1ako teske glave, vratio sam se u grad
1 vec 1sto popodne razgovarao s glavnim
urednikom Gradskog lista.

Rekao je, mogu vidjeti, javit ¢u vam se.
Naravno, znao sam. Nista od tih rijeci, ja sam
bio proslost za njegovu generaciju, ime koje
nitko nije zapamtio, 1ako bez profesionalnih
mrlja za njih sam bio niStica u novinarskoj arent.
Pokusao sam 1 kod konkurenata, ismijali su me
gotovo, pa zar sam josS uvijek gladan pisanja?
Istina, na neki sasvim ¢udan nacin, zapoceo sam
suradnju s jednim tabloidom, obradujuc¢i teme od
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kojih bi mi se nekada dizao zeludac, ali nisam
mogao birati.

Sve sam dublje tonuo u Zutilo, ne obaziruci se na
nilo kakve standarde da bi uskoro moja kolumna
bila dosta Citana a ja sve odvratniji sam sebi.
Izdrzao sam godinu dana, ponesto 1 zaradio 1
zamjerio se valjda cijelom gradu. Dao sam otkaz
1 1znova se vratio u selo u roditeljsku kucu.
Supruga Je na sve to samo slegnula ramenima,
bez komentara.

Na zZeljeznickoj postaji spazio sam Rendica.
Veselo mi je mahnuo.

-Cekam te svaki dan, evo ve¢ &etiri mjeseca.
Nije bilo naporno, jedan je vlak dnevno. Znao
sam da ceS doci.

-A ti, Sto je s tobom?

-NiSta, otiSao sam 1 ja, par dana 1za tebe,
odvagujuci odluku. PokuSao sam, trudio, no, ja
sam za njith posve i1zbrisan 1z pamcenja 1 Sto Cu.
Vratio sam se.

-A Novak?

-On, on se vratio za dva dana. Kaze da nije
mogao prepoznati ni ljude ni1 fasade. Smucilo mu
se. Pita me svaki dan za tebe, jesi li se vratio.

| ove subote sjedimo u Grozdu I pijemo bijelo
VIino.



Evo 1 zupnika.

-Hvaljen Isus 1 Marija, prijatelji.

-Navijeke hvaljen, odgovaramo mu, navijeke
hvaljen.

Miroslav Pelikan



