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RODITELJSKE KUĆE 

 

 

 

-Ne, nisam imao izbora. Vratio sam se, kako se 

kaže, na ognjište predaka, neposredno nakon 

umirovljenja, uistinu i ne razmišljajući mnogo o 

stvarnosti toga novog života. Odavno sam 

naslijedio staru kuću, koja je pripadala mojim 

roditeljima. Nekako je uspjela ostati ista kakvu 

sam je pamtio. Okružena s jedne strane zaraslim 

vrtom a s druge strane cestom koja je vodila i 

odvodila ljude daleko u grad, u svijet, ponekad i 

vraćajući pojedince, evo, i mene. 

Tako mi je nedavno pričao u lokalnoj gostionici 

Grozd, umirovljeni policajac Mato Novak, 

čovjek još u dobroj kondiciji, bistre glave no 

umoran od mnoštva složenih slučajeva i nizova 

neprospavanih noći. 

Zapravo, u prigodi tih rijetkih druženja češće 

smo ispijali vino šutke tek s ponekom 

izgovorenom rečenicom, koja nije ostala 

zapetljana u mislima, tek toliko da muk posve ne 

ovlada. 
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-Žena je ostala u gradu da pomogne kćeri oko 

djeteta, a ja, nisam ni navikao na često ženino 

prisustvo, pa me niti ne pogađa ova sadašnja 

osama. 

-Pokušavam dotjerati vrt u red, mada ne znam 

što će mi. Moje su potrebe skromne i što mi 

treba kupim. No, čisteći korov u vrtu, onako 

sagnut sjetim se nekog čudnog slučaja i počnem 

razmišljati o njemu jer sjećam se svih detalja. 

Analiziram ga, polako, odmjereno, nastojeći 

pronaći nešto što bi me upućivalo na drugi, novi 

trag, ali nema ni naznake, dobar smo posao 

obavili. 

Ja nisam mogao ispričati ni toliko. Nakon 

relativno neuspješne novinarske karijere, krenuo 

sam s privatnim poslom i dobro se opekao. 

Praktično, izgubio sam svu imovinu i sada sam 

se kao i Novak vratio u naslijeđenu roditeljsku 

kuću s tom razlikom što je on mogao uživati u 

svojoj mirovini a ja sam bio bez posla i prihoda. 

Ponekad su me stanovnici sela koji su još pamtili 

moje roditelje pozivali da im se pridružim na 

nekom honorarnom poslu ali su ubrzo odustali 

jer ja nisam posjedovao ni minimum znanja i 

vještina koji su bili nužni za raznolike poslove 

koje je nudilo ovo podneblje. 
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Ipak, lokalna mi se vlast smilovala i uposlili su 

me u nevelikom općinskom uredu kao 

administratora s punim radnim vremenom i 

pristojnom plaćom. Nastojao sam obavljati svoje 

radne zadatke najbolje što sam mogao. Sa svima 

sam se ophodio uljudno i nekako su me 

prihvatili. 

Uglavnom subotom navečer odlazio sam u 

gostionicu Grozd i tamo i upoznao Novaka i s 

njim većinom sjedio za stolom u kutu i ispijao 

vino. 

Kasnije nam se pridružio i Ivan Rendić, nekoć 

vrsni sportaš i trener, kasnije je zapao u 

nerazjašnjene afere i jednostavno je uklonjen iz 

svijeta sporta. On je većinom šutio tek se rijetko 

uključujući u razgovor. 

Zanimljiva je činjenica bila i to, što smo sva 

trojica, ljudi u nekim godinama, u selu živjeli 

bez supruga, koje su kao moja i Novakova zbog 

raznih razloga ostalke u gradu ili potpuno 

nestavši iz života kao Rendićeva. 

Istina, u uredu sam čuo kako Rendić ne gubi 

vrijeme i često zaboravlja na obećanja dana 

ženama iz sela. 

Jučer mi je Novak napomenuo kako bi želio 

zapisati svoje policijsko iskustvo, pa ako sam 

voljan da mu pomognem. 
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Naravno, pristao sam. Vremena sam imao na 

pretek i zašto čovjeku ne bi pomogao. 

Zaboravio sam reći kako Rendić nije bio rođen u 

našem selu, njegov je otac kao željezničar davno 

premješten na nedaleku postaju, da bi kasnije 

kupio kuću na početku sela koju je sada koristio 

njegov sin, Ivan Rendić. 

Da, ponekad bi nam se subotom pridružio i 

župnik Nikola Turk, ali s tek jednom čašom 

vina. Župnik nikada nije navaljivao kako bi nas 

rado vidio na nedjeljnoj misi, a mi smo baš zbog 

te njegove odmjerenosti gotovo redovito odlazili 

u crkvu na misu, diskretno povećavajući broj 

prisutnih žitelja. 

Zapravo, uopće nije bilo loše živjeti u selu, 

mirno sam i ponekad pomalo dosadno prolazili 

dani, ali baš su bili po mjeri i kako smo, tako se 

činilo, oduvijek i željeli. 

U tim smo lijepim danima donekle produbili i 

naša poznanstva, živjeći nove, kvalitetnije 

živote. 

Na žalost, ubrzo po Novakovom dolasku u selo, 

umrla mu je supruga. Tek tada nam je Novak 

priznao, kako je jadnica svoje posljednje dane 

provela u bolnici iz koje se ne izlazi. 

Rad na knjizi Novakovih sjećanja dobro je 

napredovao, obojica smo bili zadovoljni. 
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Rendić je i dalje harao selom, pa onda i šire jer 

mu je selo postalo premalo. Nismo se iznenadili 

kada smo ga jednom vidjeli u modricama. 

-Pao sam, pravdao se. Mi ga nismo ispitivali. 

Primirit će se, proći će. 

Moja je supruga povremeno dolazila i magičnim 

dodirima staru kuću dovodila do razine ugodnog 

doma. Više puta posjetila me je kćer sa 

suprugom. Njoj se selo nije sviđalo i jedva je 

čekala da ode pod ruku sa svojim nestrpljivim 

mužem. 

Što ću im ja, mislio sam, ponekad i uvrijeđen. 

Ove subote, Novak nas je iznenadio. 

-Znate, gospodo i kolege. Sve ovo ovdje, mislim 

na ovaj naš život ovdje u ovom zaboravljenom 

selu, sve je to samo naš jadni pokušaj da na neki 

nestvarni način svom životu damo smisao kako 

smo to davno zamišljali i željeli. 

-Kako?, prvi će Rendić. 

-Evo, ja. Kroz ove zapise cijelo vrijeme tvrdim 

da sam mogao biti još bolji, učinkovitiji, da sam 

kontrolirao vlastiti život a kada sam shvatio da 

sam cijeli život potrošio bez pravih motiva, bez 

pravih ciljeva i bez rezultata, zavukao sam se u 

ovu mišju rupu, sakrio sam se ispred svijeta. 

Pa i ti, gleda ljutito u me ne, ako si tolike godine 

bio novinar, ne možeš samo tako odustati, htio si 
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biti i poslovni čovjek, a kad ono, ništa i što 

onda?, skrivaš se kao i ja, u ruševinama gdje 

caruju davno zakopane uspomene. 

A ti Rendiću, sa svakom novom ženom 

polušavaš izbrisati sjećanja na svoj traljavi život 

i ti se skrivaš iza njihovih razočaranih pogleda i 

oznojenih tijela. 

Cijelu smo noć pili bez i jedne više izgovorene 

riječi. 

Jedva sam se vratio. 

Iako mi je alkohol teško grizao oči i tutnjao 

glavom nisam mogao zaspati. Promatrao sam 

tavanicu, nemoćan i bijedan, sa suzama. Novak 

je u pravu, skrio sam se ovdje, uzmaknuo sam 

pobijeđen. 

Idući dan, iako teške glave, vratio sam se u grad 

i već isto popodne razgovarao s glavnim 

urednikom Gradskog lista. 

Rekao je, mogu vidjeti, javit ću vam se. 

Naravno, znao sam. Ništa od tih riječi, ja sam 

bio prošlost za njegovu generaciju, ime koje 

nitko nije zapamtio, iako bez profesionalnih 

mrlja za njih sam bio ništica u novinarskoj areni. 

Pokušao sam i kod konkurenata, ismijali su me 

gotovo, pa zar sam još uvijek gladan pisanja? 

Istina, na neki sasvim čudan način, započeo sam 

suradnju s jednim tabloidom, obrađujući teme od 
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kojih bi mi se nekada dizao želudac, ali nisam 

mogao birati. 

Sve sam dublje tonuo u žutilo, ne obazirući se na 

bilo kakve standarde da bi uskoro moja kolumna 

bila dosta čitana a ja sve odvratniji sam sebi. 

Izdržao sam godinu dana, ponešto i zaradio i 

zamjerio se valjda cijelom gradu. Dao sam otkaz 

i iznova se vratio u selo u roditeljsku kuću. 

Supruga je na sve to samo slegnula ramenima, 

bez komentara. 

Na željezničkoj postaji spazio sam Rendića. 

Veselo mi je mahnuo. 

-Čekam te svaki dan, evo već četiri mjeseca. 

Nije bilo naporno, jedan je vlak dnevno. Znao 

sam da ćeš doći. 

-A ti, što je s tobom? 

-Ništa, otišao sam i ja, par dana iza tebe, 

odvagujući odluku. Pokušao sam, trudio, no, ja 

sam za njih posve izbrisan iz pamćenja i što ću. 

Vratio sam se. 

-A Novak? 

-On, on se vratio za dva dana. Kaže da nije 

mogao prepoznati ni ljude ni fasade. Smučilo mu 

se. Pita me svaki dan za tebe, jesi li se vratio. 

 

I ove subote sjedimo u Grozdu i pijemo bijelo 

vino. 
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Evo i župnika. 

-Hvaljen Isus i Marija, prijatelji. 

-Navijeke hvaljen, odgovaramo mu, navijeke 

hvaljen. 

 

 

 

Miroslav Pelikan 


