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DVOIJE

Vladimir Komenski i njegova supruga Vera nisu
bili odusevljeni smjestajem u pansionu Mina, na
rubu prometne ulice, ali to je bilo jedino sto su
uspjeli naci u nastupajuc¢em ljetu na sjevernim
otocima mora.

Zapravo, velika soba na prvom katu s dva
pravokutna, visoka prozora koji su gledali na
ulicu, bracnim krevetom, ormarima sa strane,
okruglim stolom sa cCetiri stolca ,malo po strani,
iza vrata kupaonice i toaleta odisala im je
potrebnim i trazenim mirom i tiSinom. Uistinu,
nisi znali zasto im se ova prostrana sjenovita
prostorija nije dopadala.

Komenski i Vera bili su dugo u braku, odavno
tjelesno i emotivno udaljeni. Valjalo je najprije
izdrzati i pregrmjeti sve nedace svakodnevna
zivota i u tom kontinuiranom srazu jednostavno



nisu primijetili kako vrijeme neumitno prolazi a
oni sve stariji i jedan drugom dalji.

Komenski je nedavno pretrpio teski sok,
nakupina stresa iz davnih vremena ipak ga je
dostigla, prosarana tesko rjeSivom financijskom
krizom. Pojavila se akutna slabost, osjecao je
svoju ogoljelost i ranjivost s mislima kako ce
Vera jednostavno otici iz njegova zivota i on ce
ostati sam, sada u ovim godinama kada vise ne
moze izvesti ni kozmeticke korekcije a kamo li
radikalne promjene u svom i Verinom zivotu.
Nekako se poceo oporavljati, iskljuCivo se
oslanjajuci na Veru.

Uslijedili su mnogobrojni noc¢ni razgovori i
umjesto da oni umire njegov nemir samo su ga
jos vise uznemiravali, dovodeci ga do ruba
samounistenja, sve snaznijim sumnjicenjem i
samo optuzivanjem.

lpak, njezina njeznost i upornost odagnali su
Vladimirove duboke crne slutnje.

Dosao je k sebi.

Zatim su se iznenada odlucili provesti nekoliko
dana na moru, doista su rijetko bili sami.



Da, morali su se malo vise posvetiti sebi, jedan
drugome, preostalo vrijeme pripada samo
njima.

Najcesce su Setali, mozda je nekima bilo cudno
kada je opazio par srednjih godina kako se drzi
za ruke ili kada bi zastali i on se sagne i poljubi je
nasred ulice izmedu Setaca.

Rijetko bi isli na plazu, Vladimir bas nije najbolje
podnosio sunce ni povisenu temperaturu, vise
mu je odgovarao hlad. lako je obozavao more |
volio posebno Sum valova, voda mu se ni ovoga
ljeta nije Cinila ni malo privlacna, najprije mu je
zbog vrucine bilo tesko uci u hladno more a ni
kratkotrajni boravak u kasnije ugodnoj vodi nije
mu znacio bas nista, nikakva uzitka.

Ponekad bi pred pocinak dugo razgovarali o
tome kako su se upoznali, Sto su tada osjecali,
opisujuci svoju mladenacku zaljubljenost i ono
vrijeme koje je tako puno obecavalo.
Pojavljivale bi se i rijetke razmirice, josS su uvijek
drugacije gledali na pojedinacne dogadaje iz
povijesti zajednicka zivota iako je Vladimir bio
jasno svjestan kako je Vera najbolje sto mu se
moglo dogoditi i kako je ona doista njegov zrak i



njegova voda ili a te je rijeCi i misao najvise
volio, kako je ona njegov bolji dio.

Oboje su iznimno jasno osjecali nezadovoljstvo
naraslo do nepodnosljivosti kako im je mnogo
vremena proteklo uzalud a oni se uopce nisu
potrudili iz raznih razloga utisnuti svoj osobni
pecat u te dane.

Spoznhaja o emotivnoj udaljenosti odavno je
postala bliskom, vrlo bliskom Vladimiru, no on
se najprije na nju nije pretjerano obazirao a
zatim ju je u slijede¢em razdoblju duzem od dva
desetljeca jednostavno ignorirao, te je gotovo
na nju i zaboravio.

No sada je bio kraj svemu tome. Vladimir vise
nije imao kamo uzmicati. Bio je pred zidom i
znao je dobro, da i uspije prijeci sudbonosni zid,
iza njega nema nista, potpuna pustos.

Tako su i zapoceli dugi no¢ni razgovori, potpuno
se otvorio pred Verom, precizno opisujuci svoje
grozno stanje, govoredi joj tiho kako niti sam ne
razumije sto se sve s njim u njihovim dugim,
praznim i bezlicnim godinama dogadalo. Ne,
nikada ga nisu zanimale druge zene niti je ista
imao s njima. Borio se kroz raznolike poslove u
razdobljima kada je bio bez prava zaposlenja,



kako bi mu obitelj prezivjela, opstala,
istovremeno aktivno suradujuci kao slobodni
novinar, ne zanemarujuci ni svoj knjizevni rad,
marno pisuci i objavljujuci, ponekad i vrlo
zadovoljan honorarima.

| onda na kraju ta neugodna, bolna istina, kako
je protratio svoj zivot pored zene u Ciju ljubav
nikada nije sumnjao i koja se tako zdusno
brinula o njihovom domu i o kceri, koja se
odnedavna preselila u Irsku u potrazi za boljim i
|z svega se izrodio uzasni osjecaj samoce, sve
oCitiji i razorniji, zestok i neprihvatljiv.
Vladimir je nadasve bio svjestan kako mora
uciniti izvanredne napore da odrzi i ovo malo
zajednistva Sto ga sada dijeli s tolerantnom
suprugom Verom.

Nije ga iznenadila narasla potreba da je dodirne,
da joj stavi ruku na trbuh i s prstima se domakne
do njezinih grudi. Vera se ispocetka cudila no
ipak, nekako, prihvatila je njegovu ruku.

| veCeras su Setali, drzeci se prisno za ruke, on je
sa zanimanjem promatrao lokalnu arhitekturu,
sve dok u nekoliko navrata nije primijetio kako
Vera kontinuirano gleda ispred sebe, ne Cuvsi



njegove, ponekad i maliciozne komentare. Samo
je hodala u potpunoj tisini slijedeci njegov ritam
koracanja, ne ispustajuci mu ruku.

Ni sam nije znao je li ga ovakvo njezino
ponasanje rastuzuje ili ga iznenaduje. Nista vise
nije rekao. Sutio je sve do povratka u sobu,
rekavsi Veri jedino, laku no¢.

lducih dana nijema scena se ponavljala, Vera je
najcesce sutjela, rijetko je progovarala i to nesto
posve nevazno da bi iznova dugo sutjela,
ponekad ga samo malo jace stisnula prstima.
Mozda joj je jednostavno dosadio svojim
priCama, naravno, samo je on na Muci.

Nekako je zasutio i on i s vremenom izmisljao
razloge posjeta ovdje ili tamo jer ga to posebno
zanima a sada je prava prigoda da to i vidi.

Vera je ili ostajala u sobi ili cesce odlazila sama
na plazu.

Gotovo je Veru zaboravio pitati navecer, kako
joj je bilo?

No, promrmljao je nekoliko nesuvislih rijeci te
su u muku otisli na vecCeru u prizemlju pansiona.
lznenada je upita.

-Sto se dogada?



-Ne uspijevamo Vladimire. Sto se vige trudimo,
sve smo dalje i dalje. Cini mi se da smo sada
toliko udaljeni jedan od drugoga da se sutradan
necemo ni prepoznati.

Vladimiru su tesko pale Verine rijeci, no bez
ustezanja se slagao sa svime sto je rekla jer
doista, sve je bila prokleta istina.

Tek sada je osjecao svu bezdusnu tezinu
zagonetke raskrizja, dospjeli su iz slijepe ulice u
prostor koji nudi a ne obecava.

Bez rijeci je promatrao Vera kako polagano
vecera, Cinilo mu se kako ona uopce ne osjeca
njegovu prisutnost za stolom nasuprot.

Gdje je pogrijesio, ucinio krivi korak, pokusavao
je dokuciti Vladimir.

Gdje se on nalazi u Verinom zivotu i kakvu
poziciju uopce zauzima.

Zamislio se i prestao jesti.

Vera je primijetila njegovu odsutnost, dotaknula
ga vise puta po ruci, nasmijesila se i Sapnula mu.
-Probudi se, probudi se Vladimire. Ne zaboravi,
ja sam ovdje, pored tebe.

Nije se mogao ne nasmijesiti, Cak mu je i srce
zakratko zaigralo.



Dovrsili su sutke vecCeru za koju mu je Vera rekla
kada su se popeli u sobu.

-Bas i nije bila nesto. Nije mi najbolje sjela.
Vladimir je odsutio odgovor, samo je klimnuo
glavom.

Te je noCi dugo ostao budan. Pribrano je
rezimirao, detalj po detalj, svoje djetinjstvo,
obecavajucu mladost, smireni brak, kako mu se
sve do nedavna Cinilo, tesko razdoblje soka,
boravak u ovom neuglednom pansionu.
Grcevito je trazio, pronalazio i priznavao sve
vidljive greske, odustajanje od mladenackih
ideala, Cesta pristajanja na bolne kompromise,
nepodnosljivo gorki okus poraza, rijetku
zaludenost koje se nije mogao odredi ni u
najtezim situacijama.

No dugo bdijenje nije iznjedrilo odgovor,
riesenje ili barem naznaku sto uciniti u prvom
koraku s Verom.

Izgledalo mu je, doista, kako Vera spava mirno i
opusteno, snom pravednika. Vjerojatno se tako i
osjeca, pravednicom, a ja, ja se stalno sumnjic¢im
| zestoko se izlazem teskoj samokritici, ne
nalazedi ni odgovora ni rjesenja ni za sebe



osobno, niti za nju posebno a joS manje za
oboje.

Ujutro se osjecao krajnje izmuceno,
nenaspavan, umoran.

Razmisljao je sto ¢e im donijeti novi dan, mozda
samo kratkotrajni predah ili jos dublji pad.
Osjecao je posve jasno, kako seioni Vera
nalaze na pozicijama koje se jos uvijek, ali jedva
dosezljive jedna drugoj.

Ovaj dan moze iznjedriti ili kakav takav
povratak, minimalno priblizavanje ili odlazak do
nemijerljivih udaljenosti i prestanak
komunikacije.

Mogao bi predloziti Veri da dan ispune kakvim
zgodnim izletom u okolicu, mozda bi mogao.
No, progovorili su tek toliko da dotaknu uvijek
dobrodoslu temu vremenske prognoze,
gledajudi vec¢inom u stranu, tek rijetko i to vrlo
kratko gledajucdi se u oci.

Ispijali su gutljaje kave, svatko u svojim mislima,
U posvemasnjoj tisini, osjecajuci fizicku blizinu
onog drugog, na suprotnoj strani stola i tesko
mjerljivu emotivnu udaljenost a Veri se za
trenutak ucinilo kako ovoga covjeka nikada
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doista nije ni upoznala niti sada zna sto on
uopce radi ovdje na ovom dorucku.

A Vladimiru se pricinilo kako se cijela fronta
prednjeg zida s

mnogobrojnim tanjurima i policama
jednostavno urusila dok je

razrogacenih ocCiju gledao u jureéi nos kamiona
kako klize prema njima, stigao je pogledati Veru
prije bola.

Vera je tek opazila pomalo neobicne
Vladimirove geste, takav nije bio nikada, kao da
je mogla osjetiti njegov rastuci strah.

Zatvorila je oCi. Vladimir je zavrsio s objedom i
Cinilo joj se, promatrao je nekako
nezainteresirano, kao da je njegov izravni
pogled prolazio kroz njezino tijelo i odlazio
nekamo daleko.

On je polako, s oprezom ustao i otiSao, ne
osvrcuci se.

lznova je sklopila oci.

Vladimir je jos uvijek, znojan gledao prema zidu
s policama prepunih tanjura.

Nakon nekoliko trenutaka izasli su.

-Vrijeme je vratiti se —izustio je jedva Cujno
Vladimir.
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-Da, svakako- uzvrati Vera.

Zbog kolone vrlo su sporo odmicali.

Vladimir iznenada dotakne Verinu ruku, polako
obujmi Saku. Sada je bio sasvim siguran, to je taj
mali veliki korak koji se mora nebrojeno puta
ponavljati.

Snazno je osjecao blagu vlaznost, ne znajudi je i
to njegov znoj ili njezin. Nije ni vazno, osmjehne
se Vladimir, nije vazno.

Vera ga radoznalo pogleda. | ona se nasmijesi.
Stoje ?

-Nista, nista, sjetio sam se neCega malog, nista
ustvari- jos cvrsce joj stisne prste.

Negdje, daleko iza njih, vidno oznojen vozac
velikog kamiona natovarenog kamenom, odmah
je osjetio Sto nije u redu, kocCnice su otkazivale a
pred njim je bila nizbrdica, mozda uspije,
mozda.

Na drugoj strani grada u hotelskom restoranu,
visoki mladi¢ je naglo ustao, rekavsi kako je
nesto zaboravio i izasao ne osvrcuci se.

Miroslav Pelikan

12



