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DVOJE 
 
 
 
Vladimir Komenski i njegova supruga Vera nisu 
bili oduševljeni smještajem u pansionu Mina, na 
rubu prometne ulice, ali to je bilo jedino što su 
uspjeli naći u nastupajućem ljetu na sjevernim 
otocima mora. 
Zapravo, velika soba na prvom katu s dva 
pravokutna, visoka prozora koji su gledali na 
ulicu, bračnim krevetom, ormarima sa strane, 
okruglim stolom sa četiri stolca ,malo po strani , 
iza vrata kupaonice i toaleta odisala im je 
potrebnim i traženim mirom i tišinom. Uistinu, 
nisi znali zašto im se ova prostrana sjenovita 
prostorija nije dopadala. 
Komenski i Vera bili su dugo u braku, odavno 
tjelesno i emotivno udaljeni. Valjalo je najprije 
izdržati i pregrmjeti sve nedaće svakodnevna 
života i u tom kontinuiranom srazu jednostavno 
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nisu primijetili kako vrijeme neumitno prolazi a 
oni sve stariji i jedan drugom dalji. 
Komenski je nedavno pretrpio teški šok, 
nakupina stresa iz davnih vremena ipak ga je 
dostigla, prošarana teško rješivom financijskom 
krizom. Pojavila se akutna slabost, osjećao je 
svoju ogoljelost i ranjivost s mislima kako će 
Vera jednostavno otići iz njegova života i on će 
ostati sam, sada u ovim godinama kada više ne 
može izvesti ni kozmetičke korekcije a kamo li 
radikalne promjene u svom i Verinom životu. 
Nekako se počeo oporavljati, isključivo se 
oslanjajući na Veru. 
Uslijedili su mnogobrojni noćni razgovori i 
umjesto da oni umire njegov nemir samo su ga 
još više uznemiravali, dovodeći ga do ruba 
samouništenja, sve snažnijim sumnjičenjem i 
samo optuživanjem. 
Ipak, njezina nježnost i upornost odagnali su 
Vladimirove duboke crne slutnje. 
Došao je k sebi. 
Zatim su se iznenada odlučili provesti nekoliko 
dana na moru, doista su rijetko bili sami. 



 4 

Da, morali su se malo više posvetiti sebi, jedan 
drugome, preostalo vrijeme pripada samo 
njima. 
Najčešće su šetali, možda je nekima bilo čudno 
kada je opazio par srednjih godina kako se drži 
za ruke ili kada bi zastali i on se sagne i poljubi je 
nasred ulice između šetača. 
Rijetko bi išli na plažu, Vladimir baš nije najbolje 
podnosio sunce ni povišenu temperaturu, više 
mu je odgovarao hlad. Iako je obožavao more i 
volio posebno šum valova, voda mu se ni ovoga 
ljeta nije činila ni malo privlačna, najprije mu je 
zbog vrućine bilo teško ući u hladno more a ni 
kratkotrajni boravak u kasnije ugodnoj vodi nije 
mu značio baš ništa, nikakva užitka. 
Ponekad bi pred počinak dugo razgovarali o 
tome kako su se upoznali, što su tada osjećali, 
opisujući svoju mladenačku zaljubljenost i ono 
vrijeme koje je tako puno obećavalo. 
Pojavljivale bi se i rijetke razmirice, još su uvijek 
drugačije gledali na pojedinačne događaje iz 
povijesti zajednička života iako je Vladimir bio 
jasno svjestan kako je Vera najbolje što mu se 
moglo dogoditi i kako je ona doista njegov zrak i 
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njegova voda ili a te je riječi i misao najviše 
volio, kako je ona njegov bolji dio. 
Oboje su iznimno jasno osjećali nezadovoljstvo 
naraslo do nepodnošljivosti kako im je mnogo 
vremena proteklo uzalud a oni se uopće nisu 
potrudili iz raznih razloga utisnuti svoj osobni 
pečat u te dane. 
Spoznaja o emotivnoj udaljenosti odavno je 
postala bliskom, vrlo bliskom Vladimiru, no on 
se najprije na nju nije pretjerano obazirao a 
zatim ju je u slijedećem razdoblju dužem od dva 
desetljeća jednostavno ignorirao, te je gotovo 
na nju i zaboravio. 
No sada je bio kraj svemu tome. Vladimir više 
nije imao kamo uzmicati. Bio je pred zidom i 
znao je dobro, da i uspije prijeći sudbonosni zid, 
iza njega nema ništa, potpuna pustoš. 
Tako su i započeli dugi noćni razgovori, potpuno 
se otvorio pred Verom, precizno opisujući svoje 
grozno stanje, govoreći joj tiho kako niti sam ne 
razumije što se sve s njim u njihovim dugim, 
praznim i bezličnim godinama događalo. Ne, 
nikada ga nisu zanimale druge žene niti je išta 
imao s njima. Borio se kroz raznolike poslove u 
razdobljima kada je bio bez prava zaposlenja, 
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kako bi mu obitelj preživjela, opstala, 
istovremeno aktivno surađujući kao slobodni 
novinar, ne zanemarujući ni svoj književni rad, 
marno pišući i objavljujući, ponekad i vrlo 
zadovoljan honorarima. 
I onda na kraju ta neugodna, bolna istina, kako 
je protratio svoj život pored žene u čiju ljubav 
nikada nije sumnjao i koja se tako zdušno 
brinula o njihovom domu i o kćeri, koja se 
odnedavna preselila u Irsku u potrazi za boljim i 
zanimljivijim poslom, baveći se Yeatsom. 
Iz svega se izrodio užasni osjećaj samoće, sve 
očitiji i razorniji, žestok i neprihvatljiv. 
Vladimir je nadasve bio svjestan kako mora 
učiniti izvanredne napore da održi i ovo malo 
zajedništva što ga sada dijeli s tolerantnom 
suprugom Verom. 
Nije ga iznenadila narasla potreba da je dodirne, 
da joj stavi ruku na trbuh i s prstima se domakne 
do njezinih grudi. Vera se ispočetka čudila no 
ipak, nekako, prihvatila je njegovu ruku. 
I večeras su šetali, držeći se prisno za ruke, on je 
sa zanimanjem promatrao lokalnu arhitekturu, 
sve dok u nekoliko navrata nije primijetio kako 
Vera kontinuirano gleda ispred sebe, ne čuvši 
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njegove, ponekad i maliciozne komentare. Samo 
je hodala u potpunoj tišini slijedeći njegov ritam 
koračanja, ne ispuštajući mu ruku. 
Ni sam nije znao je li ga ovakvo njezino 
ponašanje rastužuje ili ga iznenađuje. Ništa više 
nije rekao. Šutio je sve do povratka u sobu, 
rekavši Veri jedino, laku noć. 
Idućih dana nijema scena se ponavljala, Vera je 
najčešće šutjela, rijetko je progovarala i to nešto 
posve nevažno da bi iznova dugo šutjela, 
ponekad ga samo malo jače stisnula prstima. 
Možda joj je jednostavno dosadio svojim 
pričama, naravno, samo je on na muci. 
Nekako je zašutio i on i s vremenom izmišljao 
razloge posjeta ovdje ili tamo jer ga to posebno 
zanima a sada je prava prigoda da to i vidi. 
Vera je ili ostajala u sobi ili češće odlazila sama 
na plažu. 
Gotovo je Veru zaboravio pitati navečer, kako 
joj je bilo? 
No, promrmljao je nekoliko nesuvislih riječi te 
su u muku otišli na večeru u prizemlju pansiona. 
Iznenada je upita. 
-Što se događa? 
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-Ne uspijevamo Vladimire. Što se više trudimo, 
sve smo dalje i dalje. Čini mi se da smo sada 
toliko udaljeni jedan od drugoga da se sutradan 
nećemo ni prepoznati. 
Vladimiru su teško pale Verine riječi, no bez 
ustezanja se slagao sa svime što je rekla jer 
doista, sve je bila prokleta istina. 
Tek sada je osjećao svu bezdušnu težinu 
zagonetke raskrižja, dospjeli su iz slijepe ulice u 
prostor koji nudi a ne obećava. 
Bez riječi je promatrao Vera kako polagano 
večera, činilo mu se kako ona uopće ne osjeća 
njegovu prisutnost za stolom nasuprot. 
Gdje je pogriješio, učinio krivi korak, pokušavao 
je dokučiti Vladimir. 
Gdje se on nalazi u Verinom životu i kakvu 
poziciju uopće  zauzima. 
Zamislio se i prestao jesti. 
Vera je primijetila njegovu odsutnost, dotaknula 
ga više puta po ruci, nasmiješila se i šapnula mu. 
-Probudi se, probudi se Vladimire. Ne zaboravi, 
ja sam ovdje, pored tebe. 
Nije se mogao ne nasmiješiti, čak mu je i srce 
zakratko zaigralo. 
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Dovršili su šutke večeru za koju mu je Vera rekla 
kada su se popeli u sobu. 
-Baš i nije bila nešto. Nije mi najbolje sjela. 
Vladimir je odšutio odgovor, samo je klimnuo 
glavom. 
Te je noći dugo ostao budan. Pribrano je 
rezimirao, detalj po detalj, svoje djetinjstvo, 
obećavajuću mladost, smireni brak, kako mu se 
sve do nedavna činilo, teško razdoblje šoka, 
boravak u ovom neuglednom pansionu. 
Grčevito je tražio, pronalazio i priznavao sve 
vidljive greške, odustajanje od mladenačkih 
ideala, česta pristajanja na bolne kompromise, 
nepodnošljivo gorki okus poraza, rijetku 
zaluđenost koje se nije mogao odreći ni u 
najtežim situacijama. 
No dugo bdijenje nije iznjedrilo odgovor, 
rješenje ili barem naznaku što učiniti u prvom 
koraku s Verom. 
Izgledalo mu je, doista, kako Vera spava mirno i 
opušteno, snom pravednika. Vjerojatno se tako i 
osjeća, pravednicom, a ja, ja se stalno sumnjičim 
i žestoko se izlažem teškoj samokritici, ne 
nalazeći ni odgovora ni rješenja ni za sebe 
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osobno, niti za nju posebno a još manje za 
oboje. 
Ujutro se osjećao krajnje izmučeno, 
nenaspavan, umoran. 
Razmišljao je što će im donijeti novi dan, možda 
samo kratkotrajni predah ili još dublji pad. 
Osjećao je posve jasno, kako se i on i Vera 
nalaze na pozicijama koje se još uvijek, ali jedva 
dosezljive jedna drugoj. 
Ovaj dan može iznjedriti ili kakav takav 
povratak, minimalno približavanje ili odlazak do 
nemjerljivih udaljenosti i prestanak 
komunikacije. 
Mogao bi predložiti Veri da dan ispune kakvim 
zgodnim izletom u okolicu, možda bi mogao. 
No, progovorili su tek toliko da dotaknu uvijek 
dobrodošlu temu vremenske prognoze, 
gledajući većinom u stranu, tek rijetko i to vrlo 
kratko gledajući se u oči. 
Ispijali su gutljaje kave, svatko u svojim mislima, 
u posvemašnjoj tišini, osjećajući fizičku blizinu 
onog drugog, na suprotnoj strani stola i teško 
mjerljivu emotivnu udaljenost a Veri se za 
trenutak učinilo kako ovoga čovjeka nikada 
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doista nije ni upoznala niti sada zna što on 
uopće radi ovdje na ovom doručku. 
A Vladimiru se pričinilo kako se cijela fronta 
prednjeg zida s 
mnogobrojnim tanjurima i policama 
jednostavno urušila dok je 
 razrogačenih očiju gledao u jureći nos kamiona 
kako kliže prema njima, stigao je pogledati Veru 
prije bola. 
Vera je tek opazila pomalo neobične 
Vladimirove geste, takav nije bio nikada, kao da 
je mogla osjetiti njegov rastući strah. 
Zatvorila je oči. Vladimir je završio s objedom i 
činilo joj se, promatrao je nekako 
nezainteresirano, kao da je njegov izravni 
pogled prolazio kroz njezino tijelo i odlazio 
nekamo daleko. 
On je polako, s oprezom ustao i otišao, ne 
osvrćući se. 
Iznova je sklopila oči. 
Vladimir je još uvijek, znojan gledao prema zidu 
s policama prepunih tanjura. 
Nakon nekoliko trenutaka izašli su. 
-Vrijeme je vratiti se –izustio je jedva čujno 
Vladimir. 
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-Da, svakako- uzvrati Vera. 
Zbog kolone vrlo su sporo odmicali. 
Vladimir iznenada dotakne Verinu ruku, polako 
obujmi šaku. Sada je bio sasvim siguran, to je taj 
mali veliki korak koji se mora nebrojeno puta 
ponavljati. 
Snažno je osjećao blagu vlažnost, ne znajući je li 
to njegov znoj ili njezin. Nije ni važno, osmjehne 
se Vladimir, nije važno. 
Vera ga radoznalo pogleda. I ona se nasmiješi. 
-Što je ? 
-Ništa, ništa, sjetio sam se nečega malog, ništa 
ustvari- još čvršće joj stisne prste. 
Negdje, daleko iza njih, vidno oznojen vozač 
velikog kamiona natovarenog kamenom, odmah 
je osjetio što nije u redu, kočnice su otkazivale a 
pred njim je bila nizbrdica, možda uspije, 
možda. 
Na drugoj strani grada u hotelskom restoranu, 
visoki mladić je naglo ustao, rekavši kako je 
nešto zaboravio i izašao ne osvrćući se. 
 
 

Miroslav Pelikan 


