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KUCA

Robert Z. odavna nije bio u rodnom gradu, u
domovini. Jednostavno, ponekad se opravdavao
sam sebi, nije imao dovoljno vremena za sve.
Jedna se tura nizala za drugom. Rindt je dobro
placao svoje ljude, a kako i ne bi, kada su mu
Robert 1 ostali vozaci donosili izvanrednu
zaradu, uvecanu i skalom opasnosti, od
kamionskog prijevoza daleko od europskih
putova, vozeci od jednog do drugog mjesta po
putovima na Istoku, po putovima iznenadenja i
smrti.

Robert Z. imao je vrasku srecu, godinama vozi a
a samo je jednom bio ozbiljnije ranjen, no u
redu, bilo je i nekoliko krhotina, srecom, ne
pretjerano duboko. Sve je to Rindt uredno
platio, doista svaki gram metala.

Sjedio je u dvoristu s nekolicinom muskaraca,
vojnika, vozaca, civila, postaje br. 6, cekajuci da
se put rascisti kako bi konvoj nastavio put. Do
njih su dopirali odjeci eksplozija, praskavi zvuci
streljiva.. Lokalne oruzane snage, vladine
postrojbe, osiguravale su konvoje, mada bez
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velikih rezultata. Kamioni su redovito letjeli u
zrak, raspadajuci se u mo¢nim eksplozijama,
pogodeni raketom ili naletjevsi na minu.
Robert Z. nije se previse na tu letecu klimu
previse obazirao. Svi su vozaci razmisljali isto,
ono Sto ti je sudeno to seidesiili ovdje u
pustinji ili u domovini.

I ovoga su puta ubrzo nastavili put, prolazeci
pored gorucih ostataka, spaljenih
tijela.Nedavno se oprostio s Mikom, dragim
Fincem, koji opasnosti $to ih nosi konvoj nije
mogao viSe izdrzati. Rekao mu je tada, ima
dovoljno novca da pokrene svoj posao u Europi
1 otiSao je.

Robert Z. spretno se provukao s vozilom kroz
guste, crne slojeve dima i ostao na slabo
oznacenoj cesti.

Te vecCeri Rindt ih je isplatio i rekao im:
-Odmorite se petnaestak dana. Dok se potpuno
ne ociste ceste za jugoistok ne vozite. Preveliki
su gubici u robi 1 kamionima a o vozac¢ima da i
ne govorim. Vidimo se ovdje za dva tjedna.

Robert Z. odavna nije bio u svom rodnom
gradu, u domovini. MoZda je sada prava prilika.
I doista, ve¢ nakon dva dana, koracao je ulicom
svoga djetinjstva.. No, da nije bilo naziva ulice
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tesko bi je prepoznao. Sve one male kuce sa
skladnim vrtovima nestale su, zbrisane sa lica
zemlje. Umjesto njih, izgradeni su viSekatni
stambeni objekti, s mnostvom automobila s
jedne i1 druge strane ulice. Onu staru,
jednoli¢nu, mirnu ulicu zamijenile su duge
betonske zmije zgrada.
Ipak po sjecanju, prepoznao je mjesto gdje se
nekada nalazila njegova kuca, njegov davni
dom. Siva zgrada s bezbroj prozora. Okrenuo se
1 bez ikakva sentimenta vratio se u hotel.
Prisjecao se sve CeSce a posebice, ovih dana,
kada se vratio, na Ivanu 1 glupog nesporazuma
koji ga je definitivno odvojio od nje. Sto ona
sada radi? Kako je? Kako uopce Zivi?
Bilo bi uistinu smijesno da je potrazi, uostalom
gdje bi je 1 nasao a kada je pronade Sto bi joj
rekao 1zato je bolje sve opet zaboraviti.
No, Sto je s roditeljima? U proteklim godinama
rijetko je odrzavao kontakt. Mozda svega
nekoliko pisama.
Vjerojatno su mrtvi, bez tuge pomisli.
Sutradan je u Gradskim grobljima sve saznao.
Vrijeme smrti i oca i majke, otisli su ubrzo
jedan za drugim, prvo otac, onda majka, davno,
prije jedanaest godina. Posjetio je grob, samo
plo¢a s imenima. Gledao je u tu crnu plocu i
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znao je da oni nisu tu, ostali su u onoj ulici, u
maloj kuci koje viSe nema.
Vratio se istog popodneva u staru ulicu 1
prepoznao nekoliko drva koja su ¢udom ostala
ziva, svjedoceci o svrSenim vremenima. Ipak je
lijepo Sto su ih ostavili, smijesio se nekako
neobic¢no radosno sretan Robert Z.
U hotelu ga je docekala Rindtova poruka, neka
se vrati ¢im prije, ceste su Ciste.
Te noci, nakon dobre vecere i vina, sanjao je,
¢inilo mu se cijelu no¢ svoju rodnu kucu.
Sretni su to dani bili, sve do razilazenja s
Ivanom. OtiSao je razlju¢en i nemocan, sa
zeljom da se vise nikada ne vrati.
No, Ivane nije bilo u snu, samo mala draga
kuca, iza zelenkasti vrt i koliko stabala ? Tri,
Cetiri ili pet? Ne, Cetiri, joS dok je bio sasvim
mali, otac je posijekao jedno drvo. Znaci, Cetiri.
U snu je koracao oko kuce, zagledao se ne bi li
kroz prozore vidio roditelje, ne, nema nikoga.
Kuca je Ziva i stabla ali sve prazno.
Sutradan je Robert Z.prije povratka otisao u
redakciju gradskog lista kako bi nekako
pronasao barem jednu sacuvanu fotografiju
njegove nepostojece ulice. Bili su ljubazni, no u
arhivi nisu imali nista slicno. Gospoda Vera mu
je obecala, ukoliko nesto pronadu, hitno ¢e mu
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fotografiju poslati na njegovu adresu u dalekom
svijetu.

Robert Z. ponovno je bio za volanom teskog
kamiona na novoj turi. Sve je bilo isto kao i
prije. Zrak je bio prepun slutnji, sumnji,
opasnosti, dima i krvi.

Pri kraju puta Celno vozilo odletjelo je u zrak.
Ostali su se sretno provukli kroz dim. U postaji
br. 8, uvijek su se po navici palile vatre oko
kojih su sjedili umorni vozadi.

Jack mu je rekao, nije siguran, Mika Finac se
vratio. Roberta Z. vijest je razveselila.

Gledao je u vatru, pomalo omamIJ en toplinom 1
bez posebnog razloga sjetio se je u pustinji svoje
kuce.

Iduceg jutra, odmah po izlasku iz sigurne
postaje br. 8, na otvorenoj cesti je uslijedio
siloviti raketni napad. Jako je dobro, jako je
dobro vidio Robert Z. kako poklopac motora na
njegovom kamionu leti u zrak a onda i on
nepovratno za njim i pada u potpunu tamu.
Kada je otvorio oci Robert Z. je slabo
razaznavao debelo, nacereno Rindtovo lice.
-Herr Robert, ne umire se tako lako. Dobro je,
7ivi ste, to je najvaznije. Prijelom noge, nekoliko
metalnih krhotina. Opasna je bila ona pored
kraljeznice. Dobro ste se natukli. Sve u svemu,
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imali ste srecu.....Rindt nije prestajao.....-No,
konvoj nije imao srece. Svi kamioni su unisteni,
trinaest mrtvih vozaca. Uvijek sam govorio da je
trinaest nesretan broj.
Rinddt zastane, obori pogled 1i tiho rece.
-Da, moram vam reci, Mika Finac je poginuo u
Plavom klancu. Zao mi je, znam da ste bili
prijatelji. Da, no Zivot nas ¢eka. Volio bih da
nakon oporavka radite u mom uredu. Dosta je
volana herr Robert.
Oporavak je tekao mucno i teSko. Noga nikako
nije slusala. Nemocan da prizna realnost,
Robert Z. postao je ,najtezi“ pacijent. Rindt mu
je nastojao pomoci, dovodeci raznoliko drustvo
da ga oraspolozi, ve¢inom Zensko, u muskom se
drustvu samo pilo pa je postojala opasnost da
ga bolnica izbaci prije kraja lijecenja.
Ipak i to mucenje napokon zavrsilo 1 Robert Z.
je napokon izasao iz bolnice. Rindt mu je
preporucio, kada ga je ugledao, neka posjeti
domovinu i neka se jos malo odmori. Posao
uvijek moze pricekati.
Ima li smisla opet posjecivati staru ulicu,éemu
sve to? Pa tamo nema nicega Sto njemu nesto
znaci. Ili mozda ima?
Otputovao je iduc¢i dan. Odsjeo je u istom
hotelu. Nevoljko se prosetao gradom. DoSetao
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je o do svoje ulice, ulice djetinjstva. Ucinilo mu
se da je automobilska guzva veta nego zadnji
put. Tesko je prolazio ulicom, probijajuci se
izmedu brojnih vozila. Nije ni zastao gdje se
nekada nalazila davna kuca.
Ipak, tjeran radoznaloscu posjetio je 1 arhivu
gradskih novina. Gospoda Vera srda¢no ga je
pozdravila.
-Zamislite molim vas, nikako nisam uspjela
pronaci niti jednu fotografije Vase ulice a
kamoli VaSe kuce, ne znam , valjda im nije bila
zanimljiva. No, zamolila sam kolegu urednika
za malo pomoc¢i. Naime, zamolili smo naSe
citatelje, tko ima, neka posalje u redakciju
fotografije Vase ulice, moZzda se na njoj nade i
vasa kuca. I doista, zamislite samo. Netko
nepoznat, osoba nije poslala svoje ime, poslala
nam je ovu fotografiju. Na njoj su dvoje mladih
ljudi ispred jedne kuce. Pogledajte.
Robert Z. je pogledao crno bijelu fotografiju, ne
vjerujuéi. Na njoj su bili Robert Z. i Ivana S.
ispred njegove stare kuce. Sjetio se je odmabh,
snimio ih je Boris, njegov susjed.
Zahvalio se je gospodi Veri i otiSao u hotel.
Mozda bi mogao pronaéi Ivanu S. i barem je
pozdraviti. Hm, proteklo je dvadeset godina.
Roberte, mislio je, ona viSe niti ne zna tko si ti
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niti tko si bio. Ti si Robert okamina, pripadas u
ovom gradu vremenima koja su odavno prosla.
Ipak dilema ga je snazno nagrizala.
Sutradan Robert.Z. je preko Frankfurta ubrzo
dospio do postaje br. 1. Rindt ga oduSevljeno
pozdravi.
-Herr Robert, razmisljao sam. Vi niste za ured a
1 placa je manja od vozacke. Ali za novi konvoj
trebam vodu konvoja. Placa je bolja, imate
izravno uceSce u dobiti, vozite idalje. Putove
znate 1 sve Sto nas na njima ceka.
Do postaje br.2 stigli su relativno brzo i bez
problema. Noc¢ni odmor pa iznova na cestu. Do
postaje br. 3 moralo se pro¢i kroz Plavi klanac,
najopasnije mjesto u cestovnom prometu. Sjetio
se Mike, on je bio ljudina.
Vecer prije nastavka puta prema postaji br. 3,
Robert Z. je sjedio pored vatre s drugim
vozacima razgovarajuci tiho sto ih sutra
ocekuje. On je bio voda konvoja i njegova je
rijec bila posljednja. Oruzana pratnja je dobra,
iskusna, bit ¢e dobro, rekao je Robert Z. On je
viSe puta prolazio kroz Plavi klanac, mogao bi
dugo govoriti o opasnostima koje tamo vrebaju,
od lavina do raketnog napada. Vozaci su se
utiSali, svatko je utonuo u svoje misli, poneki su
vec, onako sjedeci i spavali.
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Robert Z. iz dzepa na kosulji izvadi staru crno
bijelu fotografiju. Zagleda se prvo u lice Ivane a
onda u svoje, kuc¢u kao da nije ni vidio.

S dva prsta spusti fotografiju u vatru. Za
trenutak je izgorjela. Pogleda u crno,
neprozirno nebo teskog mraka, pa ponovno u
vatru. Od fotografije nista nije preostalo. Valja
misliti na Plavi klanac, zaiskri mu u glavi.

10
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PROSLOST

TesSko, mucno, dugo budenje. Tek za trenutak
otvorio bi mutne oc¢i i odmah ih iscrpljen
zatvarao, gréeci se od umora 1 boli.

Oporavak Roberta Z. trajao je mukotrpno
nekoliko mjeseci u Sredisnjoj bolnici Juzne
pokrajine. Sporo i1 oteZzano, jadno i bez
buduénosti. Tih nekoliko rijeéi odzvanjale bi u
Robertovoj glavi u rijetkim trenucima svijesti.
Uistinu, Robert se mogao smatrati sretnikom.
Odmah po ulasku konvoja u Plavi klanac bili su
zestoko napadnuti minobacacima i raketama.
Jedan za drugim, kao na pokretnoj traci za
proizvodnju pakla, kamioni su letjeli u zrak,
raspadajuci se. Zapaljeni komadi vozila zvizdeci
razlijetali su se na razne strane, no najcesce se
stremili u vis, kao da su se Zeljeli osloboditi, pa
makar i samo fragmentarno. Nagorjeli komadi
metala i guma, bucno su se odbijali od sivih,
okomitih stijena Plavog klanca, strelovito se
zabijajuci u tlo, dizué¢i guste oblake prasine.
Konvoj se nije zaustavljao, tko prode, prode. Te
su se devize svi vozaci drzali pa i Robert Z. Plavi

11
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klanac nije dopustao okretanje a i da su takvo
Sto pokusali postali bi jos lakSa meta.

Robert je pretpostavljao da bi uz ovakve
gubitke da bi tre¢ina konvoja moga biti
sacuvana te dostici predvideni cilj. Kamioni su
bili opremljeni oja¢anim branicima koji su im
omogucavali da odguraju s ceste raznesene
dijelove pa i cijelo zapaljeno vozilo. Jedino je
problem nastajao ako bi poneki dio unistenog
vozila izravno pao na kamion koji se Zurno
probijao prema izlazu.

Mislec¢i na uzZareni komad koji s visina juri
prema njemu, ¢vrsto je drzao upravlja¢, muceci
se kako bi odrzao sto je moguce kraci razmak
prema vozilu ispred njega.

Konvoj je duboko usao u nekoliko kilometara
dugi Plavi klanac, tegobno napredujuci kroz
vatru, neprestane eksplozije, oblake gustog,
crnog dima. Iznenada je vatra prestala,
odjeknulo je joS nekoliko eksplozija razlicite
snage. Vodeci u konvoju izletjeli su iz smrtnog
zagrljaja jure€i prema spasonosnom izlazu iz
klanca. No neposredno pred samim krajem
klanca, prezivjeli iz prvog okrsaja suocili su se s
gustom mrezom ukopanih mina. Mine su imale
razornu moc, od vozila su ostajale samo
krhotine.

12
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Robert Z., ulijepljen znojem, tek sto je odgurao
nesto kvrgavo, nesto Sto je do malo prije bila
vozacka kabina, osjeti palucanje vlaznog crva,
klize¢i se polako spustao niz nogu. Znao je, nije
morao gledati. Pogoden je, nesto ga je
dohvatilo. Ubrzo je osjetio kako mu se tenisica
nalazi u lokvi, u lokvi krvi. Ipak moze voziti.
Srecom, joS par metara i vani je. Nesto sasvim
neprepoznatljivo skliznulo mu je s glave, na odi,
osjecao je samo slabinu. Ugledao je napokon i
vrazji izlaz 1 klonuo nemocan na volan.

Robert Z. je imao vrasku srecu, uspio se probiti
iz pakla 1 spasiti se. Samo su mu to govorili u
SrediSnjoj bolnici u onim rijetkim trenucima
svijestil.

Zapravo, Robert je sasvim dobro prosao.
Sudbinu Plavog klanca prezivjelo je tek
nekoliko vozaca. Robert je bio pogoden S
nekoliko metalnih dijelova s tko zna ¢ijeg
kamiona, dva puta ozbiljno u noge,.te nesto
lakse u leda.

Iako su se lijecnici i medicinsko osoblje svojski
trudili, lijeCenje, oporavak Roberta Z.nisu
davali dobre, pozitivne rezultate. Naime,
izgledalo je kao da Robert jednostavno ne Zeli
ozdraviti, kao da zZeli vje¢no ostati na toj tankoj
crti izmedu Zivota i smrti, sna i jave.

13
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Bez obzira koliko ne¢e um, hoce tijelo i Robert
je nakon gotovo pola godine napustio Sredisnju
bolnicu.
Kamo sada? Valjalo bi potraziti Rindta. Jos
nesigurna koraka, mekanih pokreta, nazvao je
poslodavca.
Rindt je znao sve detalje o njegovom dugom
oporavku.
-Slusaj herr Robert, osiguranje je vec¢ sve
uplatilo sto treba. Do nove voiznje malo se
odmori. Vec sam ti u bazu poslao avionsku
kartu. Znam da bi volio oti¢i u stari kraj.__
Cudno, pomislio je Robert, nijednom se
proteklih mjeseci nije prisjetio starog kraja,
domovine, daleke zemlje na zapadu. Sjetio se,
jednom, one male crno bijele fotografije s dvije
osobe ispred stare kuce. On, Robert Z, 1 Ivana u
davnim vremenima. Sjetio se 1 svog odmjerenog
pokreta kada je fotografiju prepustio plamenu.
Ipak, otputovao je prvim avionom daleko na
zapad. Njegov se rodni grad od zadnjeg posjeta
nije mnogo promijenio.. Cinilo mu se da ljudi
hodaju uzurbanije, doista, njegov je grad postao
koSnica.
Odmah po dolasku, vec¢ idu¢i dan posjetio je bez
mnogo emocija svoju staru ulicu, ulicu svoga
rodenja, no ona se u cijelosti izmijenila. Od nje

14
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je ostalo samo ime, novogradnje su ispunjavale
obje strane. Ponegdje se uklopilo i kakvo staro
drvo, nekada ukras vrta a uglavnom smetnja za
parkiranje. Priblizno je odredio polozaj davnog
doma. Na tom mjestu uzdizala bijela
visekatnica s uvucenim balkonima.
Hm, eto, ovdje Zive novi stanari, novi stanovnici
stare ulice, tugaljivo je mislio.
Pogledao je joS jednom pozorno visekatnicu
usporedujudi je s ku¢om iz davnine.. Da, stara je
kuca imala dusu, a ovo, ovo je samo dio koSnice.
-Hej, stari-trgne ga glas.
-Hej, tebe nisam vidio cijelu vje¢nost.-
-Hej, Robert-
Robert se okrene 1 u¢ini mu se da je prepoznao
Borisa, znanca iz tih davnih doba.
-Ne prepoznajes me, ja sam Boris.
-Naravno prepoznajem te Boris._
Prijateljski su se rukovali i pomalo zbunjeno
zapoceli razgovarati.
-Ti si vani, ¢uo sam da dobro zaradujes. Nama
ovdje nije lako. Borimo se prezivjeti,- brzo je
govorio Boris.
-Pa dobro, nije mi loSe. I ja sam Cesto u vrtlogu
prezivljavanja.
-Jest, samo to je puno lakse kada imas novac,
nervozno mu uzvrati Boris.

15
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Boris je Robertu ispri¢ao sveo svom pomalo
jednobojnom, dosadnom ali organiziranom
zivotu obitelju, o tegobnom poslu.
-A ti, Sto je s tobom,- iznenada ga upita Boris.
-Pa ja, ja sam, imam posao na istoku, da, da,
dobro placaju, ali od toga svega, ne znam,
nemam bas neSto osobito.
-Brak, ljubavnice, preljubi?- ustrajavao je Boris.
-Ma dobro, poznavao sam neke zanimljive Zene
ali posao te uvijek odvuce na drugu stranu kada
postane napeto. I tako, stalno, uvijek sam u
nekom krugu.
-A Sto je bilo s Ivanom?
-Ne znam, zamisljeno odgovori Robert.
-Nisam je vidio joS od onda. Ne znam.
-No da, tako je to, zdvojno ¢e Boris.
Pozdravio se s Borisom. Svatko je otiSao na
svoju stranu. Boris je zakoracio iznova u svoj
tegobni Zivot a Robert je pogledao prema
istoku, osje¢aju¢i u nosnicama teski, ogavni
miris spaljenih vozila.
Boris ga je pozvao na veceru, kod njega doma.
Naime, Boris je nastavio stanovati u staroj ulici
ali na novoj adresi, u viSekatnici na samom
kraju ulice.

16
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Iduéih nekoliko dana Robert je Setao gradom,
ponekad bi susreo ponekog neznanca. Njihove
su price bile iste, Robertu ve¢ dosadne.

Veceras mora otici kod Borisa 1 njegove obitelji.

Dvoumio se stanovito vrijeme. Trebao bi ga
nazvati, ispricati mu se 1 ne doc¢i. Opravdati se
glavoboljom.

No, ipak je otisao.

Borisova supruga odusevljeno ga je prihvatila.
-Boris o0 vama prica kao o jedinom preZivjelom
iz onih vasih, davnih vremena.

Nekako se kiselo nasmijesio.

Vecera je protjecala u opustenom raspolozenju.

Robert je 1 na svoje iznenadenje ispricao
nekoliko benignih detalja o poslu s kojim se
bavi. Boris i supruga gledali su ga razrogacenih
ociju. U neko doba zvono na vratima zaustavi
njihovu pricu. Ubrzo je Boris uveo elegantnu
gospodu.

-Dobar vecer Roberte, reCe mu Zena i pruzi mu
ruku.

-Dobar vecer Ivana.

Robert polako ustane pruzajuci joj ruku.
Uzbudenost, nelagoda, izmijesani. Nakon
prvotne zbunjenosti, Robert je ostatak veceri
proveo razgovarajuci s Ivanom. Boris 1 njegova
supruga diskretno su se udaljili.

17
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Ona je sretno udana, ima dvoje djece, vec
odrasle, suprug je poduzetnik, stalno je u poslu,
ali, njoj je dobro.
Iznenada, Ivana se njezno nasmijesi.
-ZnaS. Jednom sam slagala neke stvari i
slu¢ajno sam pronasla jednu fotografiju. Malu,
crno bijelu. Na njoj smo ti1ija, ispred tvoje stare
kuce. Dala sam je Borisu, on nas je snimio, on
Ce je najbolje sacuvati. I onda, prije nekoliko
godina, Boris je tu fotografiju odnio u nase
novine jer je netko trazio bilo Sto,Sto podsjeca
na staru ulicu. Bas mi je zao. Trebala sam je
sacuvati. Sada bi je zajedno gledali i sjecali bi
se, zar ne?
-Sjecali cega, muklo prozbori Robert-cega?
-Pa, onih vremena, nasih emocija, tvog glupog
ponasanja, na primjer, ljutito mu uzvrati Ivana.
-Moram i¢i, pozdravi Borisa i suprugu.
-Cekaj, ne ljuti se. Nisam mislila biti gruba
prema tebi. Zao mi je §to nemam tu fotografiju.
Ona doista predstavlja jedino sto je preostalo od
onoga Sto smo bili.
Robert se nasmijesi.
-Ja sam prije nekoliko godina trazio bilo kakav
trag o postojanju ulice, ostatak iz onih vremena.
Ja sam uz pomoc¢ novina dobio tu
fotografiju.Izgubio sam je u plamenu prije
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polaska konvoja kroz Plavi klanac. Eto, unistio
sam namjerno, svjesno jedini dokaz nasih
emocija.

Mahne joj rukom 1 ode.

U hotelu je zamolio recepcionara da kaze onima
koji Ce ga zvati kako je vec otputovao.

Robert je namjeravao ostati jos nekoliko dana u
hotelu, isprva ne priznajuci sebi kako zZeli da ga
Ivana nazove, da mu se bar javi telefonom, ako
veC ne mozZe doc¢i u hotel.

No, dani su lijeno prolazili i nitko ga nije zvao.
Otputovao je u ponedjeljak. U utorak je preuzeo
novi konvoj. S iznenadenjem je pregledao mapu
puta. Rindt mu je uputio nekoliko rijeci.

-I herr Robert, kako je bilo na
zapadu?Nista?Nista osobito. OK Konvoj ceka.
Sretno.

Kamionski motor je tutnjao, pjenio se i gutao
kilometre. Konvoj se kretao brzo.

Cijelo je vrijeme Robert mislio na susret s
Ivanom

Zaustavljanje. Kamioni su se grupirali u nove
skupine.

Karta je jasno pokazivala, konvoj ne prolazi
kroz Plavi klanac. Nazove Rindta preko radio
uredaja.
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-Za kratko je vrijeme Plavi klanac postao dio
proslosti.
-Da, veselo odgovori Rindt-Plavi je klanac
duboko ostao u proslosti.
Hm, mislio je Robert ¢udno raspolozen, sve je
zapravo proslost osim dana u kojem udisemo
zrak punim pluc¢ima.
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TRECA CETVRT ROBERTA Z.

Odustao je od nepotrebnih, suvisnih
objasnjavanja sam sebi, kako se nasao ovdje, na
ovom mrac¢nom mjestu u vremenu kada mu je
gotovo sve iSlo od ruke, pa i kontakti sa Zenama.
Osmjehnuo se na tu pomisao.

Protegao se malo, koliko su mu konopi koji su
vezivali noge 1 ruke dopustali, tek toliko da za
trenutak pokusa probuditi utrnuli krvotok.
Naslonio se iznova na prljavi zid s gr¢em na
licu, gledajuc¢i u mrak, u tamu bez ikakva zvuka.
Pustinja je spavala ili se kurva pritajila,
razmisljao je vezani Robert Z. u tijesnoj kolibici,
oslonjen na zemljani zid, negdje u Sjevernoj
pokrajini.

Iznenada zacuje viku, jasno je ¢uo ustrcale,
uznemirene ljude, osjecao je njihovu
zbunjenost, pa i strah.

Opet tiSina, no, Robert je vidio njihova uplasena
lica oroSena znojem, gledao ih je kako tesSko
diSu u pustinjskom mraku.

U tom trenutku netko je grubo, naprasito,
otvorio tanka vrata kolibe 1 unutra ubacio
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svezana ¢ovjeka. Covjek je tresnuo neposredno
ispred nogu Roberta Z.

Nepoznati je tesko podigao glavu. Robert je
njusio njegov istodobno radoznali ali 1 ustraseni
pogled.

-Ja... ja....Eric, promuca svezani covjek na
francuskom.

-Ja sam Robert, odgovori mu Robert na
engleskom.

Nekako se svezani dosljak uspio donekle
uspraviti, te je sada sjedio nasuprot Roberta.
-Ti sigurno radis za kompaniju?, upita Roberta
novodosli.

-Da, 1 po odjeci se to vidi. A ti, Sto ti radis ovdje
u pustinji?

-Zarobili su me pored Mutnog jezera....radio
sam za neke filmase....oni su producirali
dokumentarni film o povijesti ove
pokrajine......filmasi su se ubrzo oslobodili
otkupom...... a ja sam ostao.....ja nikome ne
trebam.

Tek sada Robert opazi njegovu tamnu boju
koze.

-Mislis, nikome ne trebas kao crnac?

-Hm, pa ti si bijelac, Sto ti onda radis ovdje, u
ovoj smrdljivoj rupi?
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-Imas pravo, odvrati mu mirno Robert, u istim
smo govnima, jednako duboko.
Oborili su glave i zasutjeli.
Noc¢ je sporo, no mirno prolazila, usitnjavajuci
svoje sate u minute, sve do prvih zraka svjetla.
Zarobljenici su pred zoru usnuli, niti ne
pretpostavljajuci Sto donosi iduci, mozda
posljednji dan ili pak dan oslobadanja.
Ujutro su im donijeli nesto hrane i zdjelicu
bljutave no osvjezavajuce vode, sve bez i jedne
izgovorene rijeci.
Obojica zarobljenika uocavali su poglede
donositelja hrane i vode, bez prestanka su ih
promatrali.
Zakrabuljeni ljudi su izasli iz kolibe 1 ostavili
dvojicu zarobljenika u tiSini.
Uskoro se na vratima pojavila nova skupina
zamaskiranih 1 obojicu povela iza kolibe.
-Kome je do pisanja, sada je pravi trenutak,
vikne Robert Ericu koji ga je zbunjeno gledao.
-Ovdje?
-Da, ovdje, tu pored zida kolibe, poslije neces
biti u prilici.
ZapiSavali su zid kolibe, pratili mlaz koji je
Setao gore, dolje i Sutjeli, kakvo olaksanje.
Iznova su ih strpali u kolibu, no nisu ih vezali.
-Nesto se blizi, promrmlja Robert.
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Naslonili su se na zid promatrajuci ples prasine
obasjan trakama teSka, zZuta svjetla. Tockice su
lebdjele, izvijale se, propadale ali se 1 uzdizale.
-Uskoro ¢e podne, postaje nepodnosljivo vruce,
1zust1 Eric.

Da, danju pakao, no¢u pakao, kaza Robert i
naglo se trgne.

Skoci do vrata 1 nasloni glavu na njih.

-Slusaj, priblizavaju nam se teska vozila.

Eric mu se priblizi.

-Da, samo, to su naoruzana vozila.

Nije ni izrekao svoju misao do kraja, vec je Eric
leZao na zemlji prekrivsi rukama glavu.

Robert legne malo dalje, no s rukama pored
tijela, misleéi s prezirnim osmijehom, kao da
me meso i kosti ruku mogu zastititi ako me
pogodi krhotina ili metak.

Doista, uskoro je prostor oko njihove kolibe bio
zestoko napadnut, lako se uocavala kakofonija
razli¢itih kalibara, uzvici ranjenih, krici
umirucih, sve uz jednoli¢no brektanje teskih
vozila.

Povremeno bi tu orkestraciju uzasa razbijale
pojedinacne eksplozije, vjerojatno
minobacackih mina, prepozna ih Robert.

-Sto ¢éemo ako to padne na nas?-promuca Eric.
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-Mozemo se samo moliti Bogu. Zasuti, suho mu
uzvrati Robert.

Mine su sve brze padale a eksplozije su
odjekivale sve blize.

-mozda bi mogli pobjeci, vrata su slaba, dahtao
je govoreci s teSkocom Eric.

-Ostani tu gdje jesi i suti. Pomakni se do zida.
Istoga je trenutka mina pogodila suprotni zid
kolibe 1 u razornoj eksploziji ga pretvorila u
razmrvljene komadice zemlje 1 praha. Udar je
odbacio Erica i Roberta, zajedno sa zemljanim
zidom.

No, nisu odletjeli daleko, ispod njih se otvorila
zemlja 1 prepustila debelim naslagama pijeska,
dok je zid dijelom ostao na povrsini, donekle
zatvarajuci ulaz u otkriveno podzemlje.

Eric 1 Robert su se osvrtali, otresajuci sa sebe
zemlju 1 pijesak.

Nije bilo nikakve sumnje, slu¢aj ih doveo do
dobro opremljenog skladista, uglavnom vrece
hrane, konzerve, ali i pice, odjevni predmeti,
ponesto oruzja, ve¢inom osobno naoruzanje.

U potpunoj tiSina spretno su se kretali od police
do police, otvarajuci i zavirujuci u vrece i kutije,
otkrivajuc¢i necije tajne rezerve, pravo blago. Na
policama su pronasli i naravno redom otvarali

25



Miroslav Pelikan  ROBERT Z.
boce cijenjenih konjaka, viskija, votki, uz obilje
vina, piva, uz raznoliku hranu u konzervama.
-Najprije cemo se najesti a onda ¢emo piti do
besvijesti, tiho ¢e Robert.
Tko zna hoce li jos biti ovakvih prigoda?
-0.K., uzvrati jednako tiho Eric.
Iznad njih zapocela je druga runda okrsaja,
stanovnici sela su uzvracali udarce napadacima,
pucajuci, urlajudi.
Eksplozije su se polako i pomalo udaljavale.
-Uzmicu, promrmlja Eric, gutajuci listice
usoljene govedine.
-Da, stisnuli su ih ovi, mrmlja Robert, rezuci
mirisne odreske prsuta.
Svoje su fine zalogaje zalijevali francuskim
bijelim vinom.
-Izgleda da se napadaci vracaju, opet Ce Eric.
-Izgleda, odgovori Robert gledaju¢i prema
otvoru iznad njih.
Zestina popodnevne bitke prelijevala se s jedne
na drugu stranu, no zapravo nitko ozbiljnije nije
uzmicao.
Sati su prolazili u neprestanoj izmjeni vatre.
Eric 1 Robert uopce se vise nisu obazirali na
zvukove iznad njih, bili su i dalje zauzeti jelom i
picem. Izgladnjeli su i ozednjeli proteklih dana i
tjedana.

26



Miroslav Pelikan  ROBERT Z.
Konzerve su se vjeSto otvarale, boce su se
praznile, trbusi se punili, a napunjeni mjehuri
ispraznjavali u kutu.

Robert je jedva pokazao prstom prema gore 1
rekao.

-Hm...da....to je.....isto
mjesto...za....piSanje.....samo dublje.

Eric je stalno odmahivao rukom, ionako nije
cuo Roberta, vodio je s neprisutnima nekada
davno zapocete a nikada dovrsene razgovore.
Za manje od pola sata, obojica su lezali
polumrtvi, svaki u jednom kutu podzemne
prostorije, nemoc¢ni da pomaknu mali prst,
djelomicno prekriveni vlastitim bljuvotinama.
Nisu ni opazili da je Zar bitke postao naglo
prigusen a zatim je i potpuno umuknuo.

Nisu ni primijetili zelenkaste kacige s
radoznalim o¢ima kako ih pozorno promatraju.
-Mrtvi?-prva Ce glava.

-Cekaj, pogledati ¢u, druga ée glavu, mrtvi su
pijani.

Robert nikada viSe nije susreo Erica. U
kompaniji je ¢uo, jednom se interesirao kod
Rindta, Eric snima dokumentarne filmove, ali
samo u Europi.



Miroslav Pe
Robert se nikada oz

Ikan ROBERT Z.
biljnije nije zanimao za

konacni rezultat cjelodnevne bitke koja se s
promjenljivom srecom odvijala iznad njihovih

glava.

Dobro se sjecao samo mirisa i ukusa prvih
zalogaja 1 gutljaja u tajnom skrovistu.
Uostalom, kompanija nije pokazivala previse
afiniteta prema sentimentima.
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POSLJEDNJA CETVRT ROBERTA Z.

Robert Z. tegobno je zavrsavao svoj posljednji
ugovor koji je potpisao prije nepune dvije
godine s Rindtom. Iako je kao voda poslova bio
osloboden nekih gadnih i neugodnih poslova,
teSko se nosio s vlastitim vodstvom.

Cesta zlokobna mrmljanja vozaca a jo§ vise
pomocnog osoblja ostavljala su grube oziljke na
njegovom licu.

Dani su beskrajno dugo trajali, rijetke sjene
gotovo nepomicne u pijesku, a konvoj se kretao
prokleto sporo, preplavljen snaznim osjecajem
straha kako zbog zasjeda u brdovitim
predjelima ili pak radi tesko uocljivih znakova
ukopanih, pritajenih eksplozivnih naprava koje
su Zedne krvi netremice vrebale.

No, ugovor se morao odraditi, nema
odustajanja. To jednostavno pravilo vrijedilo je
za sve koji su ovdje, u ovoj vrucoj zemlji, Zeljeli
zaraditi viSe za svoju sigurnu, mirnu buducnost.
Cesto je u posljednje vrijeme, Robert pa i posve
glasno razmisljao, koliko je ve¢ dugo u ovom
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paklu konvoja i krvi, koliko je duboko zaglavljen
u krvavom pijesku?
Ovo mu je vec peti, zapravo Sesti ugovor, a Sest
nije dobar broj, nikako i nikada mu se nije
svidao.
Robert Z. je do ovih dana, prikupio povecu
svotu novca, nije to¢no znao, ve¢ priblizno.
Kompanija je izdasno nagradivala sve koji su
cjelovito obavili posao, vabila ih bonusima kod
iducih ugovora, istodobno obecavajuci i izravnu
pomoc¢ onima koji se odluce za pokretanje
vlastitog posla u djelokrugu aktivnosti
kompanije u gotovo svim zemljama svijeta.
Da, dobro se prisjecao nekih anegdota o tome
kako su pojedini vozaci , sretni Sto su izvukli
zivu glavu, u dvije tri noci izgubili na kocki
uistinu sve, osim svog, sretno sa¢uvanog zZivota
ili pak vijesti o nekima koji su se utopili u
neizmjernim dugovima, pogresno procjenjujuci
balans vlastitih Zelja i osobnih mogucnosti.
No dobro, ipak su prevladavale jednoli¢ne,
kratke informacije o mnogima koji uzivaju u
ljetovalistima i Zivi u otmjenim pansionima na
obalama dalekih, raznih mora.
Ukoliko bude imao dovoljno sre¢e da dovede
svoj posljednji konvoj na odrediste, Robert Z. ¢e
se laganim, opustenim korakom uputiti na
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jednu od predvidenih morskih adresa. I onda ¢e
uzivati, bez straha, u svakom satu svog novog
,tesko steCenog novog Zivota, neopterecen
razmisljati o tome Sto se moze ili Sto se nece
dogoditi sutra.
U posljednjih nekoliko mjeseci konvoji su
uglavnom, bez vecih oStecenja vozili trasiranim
putovima i dostavljali robu. Valjda ¢e tako i
ostati, razmisljali su. Sporazum o prekidu vatre
donio je krhki mir, kompanija je takvo stanja
vjesto koristila, danomice povecavajuci zaradu.,
no kompanije nikada nije zaboravljala svoje
vojnike, dio te zarade slijevao se redovito u
njihove dzepove.
Rindt je u meduvremenu zauzeo mjesto drugog
covjeka kompanije u zemlji mirisa krvi.
To svakako nije bila loSa vijest za Roberta jer ce
ga Rindt po isteku ugovora vjerojatno
povudi gore u srce kompanije a s Robertom otici
Ce gore 1 drugi s kojima je drugi covjek
kompanije bio zadovoljan.
Prije dva dana o takvoj odluci i Zelji Rindt
obavijestio Roberta. Zeli da mu Robert bude
pomocnik, a Robert neka izabere odane ljude
koji ¢e se brinuti za organizaciju konvoja,
U pitanju su bili viSegodiSnji ugovori s visokim
prihodima i posebnim bonusima.
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No, Robert se svejedno dvoumio.
Umorio se je od ovog uzarenog pijeska, vrelog
zraka, tragova krvi koja ga je neprestano
okruzivala, Zele¢i ga zagusiti.
Rindt mu je gotovo ljutito uzvratio.
-Herr Robert, a $to Vas uopce ¢eka na nekom
drugom mjestu? Ova zemlja je Vasa nova
domovina. Ovdje ste postigli najvrjednije
rezultate a kompanija to ne zaboravlja. Vi bi se
mozda vratili u svoju izvornu domovinu?
Sami ste mi pricali, tamo viSe ne postoji nista
Sto bi Vas vezivalo za staru postojbinu. Vise
nema ljudi koje ste poznavali, nema uostalom
ni Vase rodne kuce. Tamo ne postoji nista sto bi

Vam pomoglo da se iznova uklopite, Herr
Robert.

Robert je dobro znao kako je Rindt u pravu jer
Rindt je uvijek bio u pravu.

Rindt mu je predlozio iste veceri.

-Herr Robertt, do isteka ugovora jos su tri
tjedna. Odradite svoje konvoje 1 onda o trosku
kompanije otidite u Meksiko, u zaljev, u nase
ljetovaliSte. Odmarajte se mjesec, dva mjeseca
pa se vratite 1 preuzmite novi posao. Good?
Doista, u posljednje je vrijeme Roberta mazila
sreca.
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Ugovor je istekao bez ikakvih problema.
Robertova okolina glasno je raspravljala o
novim, svjezim kadrovskim odlukama
kompanije., pa su tako 1 poneki od njih, blizZi
Robertu, vrsili uzravni pritisak na njega kako bi
on prihvatio kompanijin prijedlog jer ako ide on
idu 1 oni.

No, prije puta u Meksiko, Robert je na nekoliko
dana posjetio rodni grad i unakazenu ulicu
rodenja. Sada, doista vise nije bilo uopce traga o
zivotu ulice prije.

Lutao je zatim gradom i ne pomisljajuc¢i da
nazove Ivanu . Osjecao se kao potpuni

stranac u gradu rodenja.

Ipak, te zadnje veceri okrenuo je njezin broj,
samo je Zele¢l pozdraviti, zacuti njezin glas.
Ona se obradovala njegovom pozivu, ispricala
mu je kako joj bas ne ide posao koji je
pokrenula, obitelj joj je dobro, vjeruje da ce
uskoro postati baka, svi se za to pripremaju.

A on, kako je on? Sto planira? gdje je sada?
Robert nije znao Sto bi joj zapravo odgovorio,
samo je rekao.

-Dobro sam, planiram neki put u Meksiko, no
vjerujem da ¢u ostati na Istoku.

Na kraju razgovora mu je rekla.
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-Kada dodes idudéi put, nazovi me ranije,
moZemo oti¢i na kavu.
Robert se pomalo ¢udio svojoj odluci, Zelji da je
nazove. Pa sto je drugo mogao i1 ocekivati nakon
toliko godina? Ona c¢eka unuka dok on sanjari.
Bas taj razgovor nekako je isprva malo, tek
stidljivo a ubrzo i snaznije otvorio Robertu oci.
On pripada konvojima, Rindtu, kompaniji,
dalekoj zemlji na istoku, on je Istocanin
(Isto¢njak).
Za dva je dana potpisao novi ugovor s
kompanijom, postao je Rindtov pomocnik.
Dodijeljen mu je luksuzni apartman u glavnoj
zgradi kompanije okruzenoj bunkerima i
bodljikavom zicom.
Cim je stupio u apartman, upitao se je, §to ¢e
mu toliki kvadrati, sto ¢e mu toliki luksuz?
Rindt mu je ukratko razjasnio.
Herr Robert, to je Vas rang. Vi ste visoko
pozicionirani u kompaniji.
Predlazem da se Sto brze spremite za put u
Meksiko. Pocnite se ve¢ jednom odmarati.

Meksiko, ugodna toplina, hladno pice, noci
razvrata na plazi, opustili su ga posve. Gotovo je
zaboravio na zvuk konvoja, na kapljice krvi u
zraku, na potmulu tutnjavu eksplozija.
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Lijegao bi oko deset izjutra, budio se navecer i
iznova u meksicke pustolovine. Kompanija je
doista znala ugoditi svojim zaposlenicima.

U zadnjem tjednu dobio je preko kompanije
obavijest o telefonskom pozivu iz njegova
rodnog grada. Djelatnik kompanije dao mu je
broj s kojega je doSao poziv. Odmah ga je
prepoznao, broj Ivane .

Nazvao je iz apartmana. U velikim je dugovima,
mo?ze li joj nekako pomoci bilo s ¢ime, bilo
kako. Nije se dvoumio. Cim se za koji dan vrati
na Istok, pomoci Ce joj, to ¢e joj biti dovoljno.
Osjecao se zadovoljno, bio je iskrizan,
ispresijecan nepoznatim osje¢anjima, zbrkanim
1 nejasnim koji su jurili njegovim tijelom.

Iste se veceri prepustio izazovima plaze 1 sasvim
zaboravio na telefonski razgovor. Iduceg se
jutra iznenada probudio, rano, tek je svanulo.
Divlja horda lezala je unaokolo na plazi joS
uvijek uvaljana u smjesu pijeska i alkohola, on
je gledao u tamno nebo, pa oko sebe, ne
prepoznajuci duge crne uvojke djevojke koja je
leZala pripijena uz njega.

Odmor je istekao, kompanija zove. Prvim
zrakoplovom Robert Ce se vratiti na Istok.
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No, viSe nije imao srece, njegov se zrakoplov
sruSio negdje iznad Atlantika, bez prezivjelih,
bez tragova, kazu i bez pravog razloga.
U tim, kratkim i odsudnim trenucima panike i
beznada, kada je svima bilo jasno da je Zivotu
dosao kraj, Robert Z. se oprostio od svoga
zivota vidjeci ispred sebe malu kucu s drvetom
pored u Zutoj pustinji, a na vratima je stajalo
dvoje domorodaca, ona s prekrivenim licem , ali
Robert Z. je znao, to su njezine oéi, oéi Ivane S,
dok je iznad kuce u malo vihoru letjela crno
bijela fotografija i onda sasvim naglo, pala na
vruci pijesak.

Miroslav Pelikan
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