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K U Ć A 
 
Robert Z. odavna nije bio u rodnom gradu, u 
domovini. Jednostavno, ponekad se opravdavao 
sam sebi, nije imao dovoljno vremena za sve. 
Jedna se tura nizala za drugom. Rindt je dobro 
plaćao svoje ljude, a kako i ne bi, kada su mu  
Robert i ostali vozači donosili izvanrednu 
zaradu, uvećanu i skalom opasnosti, od 
kamionskog prijevoza daleko od europskih 
putova, vozeći od jednog do drugog mjesta po 
putovima na Istoku, po putovima iznenađenja i 
smrti. 
Robert Z. imao je vrašku sreću, godinama vozi a 
a samo je jednom bio ozbiljnije ranjen, no u 
redu, bilo je i nekoliko krhotina, srećom, ne 
pretjerano duboko. Sve je to Rindt uredno 
platio, doista svaki gram metala. 
Sjedio je u dvorištu s nekolicinom muškaraca, 
vojnika, vozača, civila, postaje br. 6, čekajući da 
se put raščisti kako bi konvoj nastavio put. Do 
njih su dopirali odjeci eksplozija, praskavi zvuci 
streljiva.. Lokalne oružane snage, vladine 
postrojbe, osiguravale su konvoje, mada bez 
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velikih rezultata. Kamioni su redovito letjeli u 
zrak, raspadajući se u moćnim eksplozijama, 
pogođeni raketom ili naletjevši na minu. 
Robert Z. nije se previše na tu leteću klimu 
previše obazirao. Svi su vozači razmišljali isto, 
ono što ti je suđeno to se i desi ili  ovdje u 
pustinji ili u domovini. 
I ovoga su puta ubrzo nastavili put, prolazeći 
pored gorućih ostataka, spaljenih 
tijela.Nedavno  se oprostio s Mikom, dragim 
Fincem, koji opasnosti što ih nosi  konvoj nije 
mogao  više izdržati. Rekao mu je tada, ima 
dovoljno novca da pokrene svoj posao u Europi 
i otišao je. 
Robert Z. spretno se provukao s vozilom kroz 
guste, crne slojeve dima i ostao na slabo 
označenoj cesti. 
Te večeri Rindt ih je isplatio i rekao im: 
-Odmorite se petnaestak dana. Dok se potpuno 
ne očiste ceste za jugoistok ne vozite. Preveliki 
su gubici u robi i kamionima a o vozačima da i 
ne govorim. Vidimo se ovdje za dva tjedna. 
 
Robert Z. odavna nije bio u svom rodnom 
gradu, u domovini. Možda je sada prava prilika. 
I doista, već nakon dva dana, koračao je ulicom 
svoga djetinjstva.. No, da nije bilo naziva ulice 
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teško bi je prepoznao. Sve one male kuće sa 
skladnim vrtovima nestale su, zbrisane sa lica 
zemlje. Umjesto njih, izgrađeni su višekatni 
stambeni objekti, s mnoštvom automobila s 
jedne i druge strane ulice. Onu staru, 
jednoličnu, mirnu ulicu zamijenile su duge 
betonske zmije zgrada. 
Ipak po sjećanju, prepoznao je mjesto gdje se 
nekada nalazila njegova kuća, njegov davni 
dom. Siva zgrada s bezbroj prozora. Okrenuo se 
i bez ikakva sentimenta vratio se u hotel. 
Prisjećao se sve češće a posebice, ovih dana, 
kada se vratio, na Ivanu  i glupog nesporazuma 
koji ga je definitivno odvojio od nje. Što ona 
sada radi? Kako je? Kako uopće živi? 
Bilo bi uistinu smiješno da je potraži, uostalom 
gdje bi je i našao a kada je pronađe što bi joj 
rekao  i zato je bolje sve opet zaboraviti. 
No, što je s roditeljima? U proteklim godinama 
rijetko je održavao kontakt. Možda svega 
nekoliko pisama.  
Vjerojatno su mrtvi, bez tuge pomisli. 
Sutradan je u Gradskim grobljima sve saznao. 
Vrijeme smrti i oca i majke, otišli su ubrzo 
jedan za drugim, prvo otac, onda majka, davno, 
prije jedanaest godina. Posjetio je grob, samo 
ploča s imenima.  Gledao je u tu crnu ploču i 
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znao je da oni nisu tu, ostali su u onoj ulici, u 
maloj kući koje više nema. 
Vratio se istog popodneva u staru ulicu i 
prepoznao nekoliko drva koja su čudom ostala 
živa, svjedočeći o svršenim vremenima. Ipak je 
lijepo što su ih ostavili, smiješio se nekako 
neobično radosno sretan Robert Z. 
U hotelu ga je dočekala Rindtova poruka, neka 
se vrati čim prije, ceste su čiste. 
Te noći, nakon dobre večere i vina, sanjao je, 
činilo mu se cijelu noć svoju rodnu kuću. 
Sretni su to dani bili, sve do razilaženja s 
Ivanom. Otišao je razljućen i nemoćan, sa 
željom da se više nikada ne vrati. 
No, Ivane   nije bilo u snu, samo mala draga 
kuća, iza zelenkasti vrt i koliko stabala ? Tri, 
četiri ili pet? Ne, četiri, još dok je bio sasvim 
mali, otac je posijekao jedno drvo. Znači, četiri. 
U snu je koračao oko kuće, zagledao se ne bi li 
kroz prozore vidio roditelje, ne, nema nikoga. 
Kuća je živa i stabla ali sve prazno. 
Sutradan je Robert Z.prije povratka otišao u 
redakciju gradskog lista kako bi nekako 
pronašao barem jednu sačuvanu fotografiju 
njegove nepostojeće ulice. Bili su ljubazni, no u 
arhivi nisu imali ništa slično. Gospođa Vera mu 
je obećala, ukoliko nešto pronađu, hitno će mu 
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fotografiju poslati na njegovu adresu u dalekom 
svijetu. 
Robert Z. ponovno je bio za volanom teškog 
kamiona na novoj turi. Sve je bilo isto kao i 
prije. Zrak je bio prepun slutnji, sumnji, 
opasnosti, dima i krvi. 
Pri kraju puta čelno vozilo odletjelo je u zrak. 
Ostali su se sretno provukli kroz dim. U postaji 
br. 8, uvijek su se po navici palile vatre oko 
kojih su sjedili umorni vozači. 
Jack mu je rekao, nije siguran, Mika Finac se 
vratio. Roberta Z. vijest je razveselila. 
Gledao je u vatru, pomalo omamljen toplinom i 
bez posebnog razloga sjetio se je u pustinji svoje 
kuće. 
Idućeg jutra, odmah po izlasku iz sigurne 
postaje br. 8, na otvorenoj cesti je uslijedio 
siloviti raketni napad. Jako je dobro, jako je 
dobro vidio Robert Z. kako poklopac motora na 
njegovom kamionu leti u zrak a onda i on 
nepovratno za njim i pada u potpunu tamu. 
Kada je otvorio oči Robert Z. je slabo 
razaznavao debelo, nacereno Rindtovo lice. 
-Herr Robert, ne umire se tako lako. Dobro je, 
živi ste, to je najvažnije. Prijelom noge, nekoliko 
metalnih krhotina. Opasna je bila ona pored 
kralježnice. Dobro ste se natukli. Sve u svemu, 
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imali ste sreću…..Rindt nije prestajao…..-No, 
konvoj nije imao sreće. Svi kamioni su uništeni, 
trinaest mrtvih vozača. Uvijek sam govorio da je 
trinaest nesretan broj. 
Rinddt zastane, obori pogled  i tiho reče. 
-Da, moram vam reći, Mika Finac je poginuo u 
Plavom klancu. Žao mi je, znam da ste bili 
prijatelji. Da, no život nas čeka. Volio bih da 
nakon oporavka radite u mom uredu. Dosta je 
volana herr Robert. 
Oporavak je tekao mučno i teško. Noga nikako 
nije slušala. Nemoćan da prizna realnost, 
Robert Z. postao je „najteži“ pacijent. Rindt mu 
je nastojao pomoći, dovodeći raznoliko društvo 
da ga oraspoloži, većinom žensko, u muškom se 
društvu samo pilo pa je postojala opasnost da 
ga bolnica izbaci prije kraja liječenja. 
Ipak i to mučenje napokon završilo  i Robert Z. 
je napokon izašao iz bolnice. Rindt mu je  
preporučio, kada ga je ugledao, neka posjeti 
domovinu i neka se još malo odmori. Posao 
uvijek može pričekati. 
Ima li smisla opet posjećivati staru ulicu,čemu 
sve to? Pa tamo nema ničega što njemu nešto 
znači. Ili možda ima? 
Otputovao je idući dan. Odsjeo je u istom 
hotelu. Nevoljko se prošetao gradom. Došetao 
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je o do svoje ulice, ulice djetinjstva. Učinilo mu 
se da je automobilska gužva veća nego zadnji 
put. Teško je prolazio ulicom, probijajući se 
između brojnih vozila. Nije ni zastao gdje se 
nekada nalazila davna kuća. 
Ipak, tjeran radoznalošću posjetio je i arhivu 
gradskih novina. Gospođa Vera srdačno ga je 
pozdravila. 
-Zamislite molim vas, nikako nisam uspjela 
pronaći niti jednu fotografije Vaše ulice a 
kamoli Vaše kuće, ne znam , valjda im nije bila 
zanimljiva. No, zamolila sam kolegu urednika 
za malo pomoći. Naime, zamolili smo naše 
čitatelje, tko ima, neka pošalje u redakciju 
fotografije Vaše ulice, možda se na njoj nađe i 
vaša kuća. I doista, zamislite samo. Netko 
nepoznat, osoba nije poslala svoje ime, poslala 
nam je ovu fotografiju. Na njoj su  dvoje mladih 
ljudi ispred jedne kuće. Pogledajte. 
Robert Z. je pogledao crno bijelu fotografiju, ne 
vjerujući. Na njoj su bili Robert Z. i Ivana Š. 
ispred njegove stare kuće. Sjetio se je odmah, 
snimio ih je Boris, njegov susjed. 
Zahvalio se je gospođi Veri i otišao u hotel. 
Možda bi mogao pronaći Ivanu Š. i barem je 
pozdraviti. Hm, proteklo je dvadeset godina. 
Roberte, mislio je, ona više niti ne zna tko si ti 
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niti tko si bio. Ti si Robert okamina, pripadaš u 
ovom gradu vremenima koja su odavno prošla. 
Ipak dilema ga je snažno nagrizala. 
Sutradan Robert.Z. je preko Frankfurta ubrzo 
dospio do postaje br. 1. Rindt ga oduševljeno 
pozdravi. 
-Herr Robert, razmišljao sam. Vi niste za ured a 
i plaća je manja od vozačke. Ali za novi konvoj 
trebam vođu konvoja. Plaća je bolja, imate 
izravno učešće u dobiti, vozite idalje. Putove 
znate i sve što nas na njima čeka. 
Do postaje br.2 stigli su relativno brzo i bez 
problema. Noćni odmor pa iznova na cestu. Do 
postaje br. 3 moralo se proći kroz Plavi klanac, 
najopasnije mjesto u cestovnom prometu. Sjetio 
se Mike, on je bio ljudina. 
Večer prije nastavka puta prema postaji br. 3, 
Robert Z. je sjedio pored vatre s drugim 
vozačima razgovarajući tiho što ih sutra 
očekuje. On je bio vođa konvoja i njegova je 
riječ bila posljednja. Oružana pratnja je dobra, 
iskusna, bit će dobro, rekao je Robert Z. On je 
više puta prolazio kroz Plavi klanac, mogao bi 
dugo govoriti o opasnostima koje tamo vrebaju, 
od lavina do raketnog napada. Vozači su se 
utišali, svatko je utonuo u svoje misli, poneki su 
već, onako sjedeći i spavali. 
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Robert Z. iz džepa na košulji izvadi staru crno 
bijelu fotografiju. Zagleda se prvo u lice Ivane  a 
onda u svoje, kuću kao da nije ni vidio. 
S dva prsta spusti fotografiju u vatru. Za 
trenutak je izgorjela. Pogleda u crno, 
neprozirno nebo teškog mraka, pa ponovno u 
vatru. Od fotografije ništa nije preostalo. Valja 
misliti na Plavi klanac, zaiskri mu u glavi. 
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P R O Š L O S T 
 
Teško, mučno, dugo buđenje. Tek za trenutak 
otvorio bi mutne oči i odmah ih iscrpljen 
zatvarao, grčeći se od umora i boli. 
Oporavak Roberta Z. trajao je mukotrpno 
nekoliko mjeseci u Središnjoj bolnici Južne 
pokrajine. Sporo i otežano, jadno i bez 
budućnosti. Tih nekoliko riječi odzvanjale bi u 
Robertovoj glavi u rijetkim trenucima svijesti. 
Uistinu, Robert se mogao smatrati sretnikom. 
Odmah po ulasku konvoja u Plavi klanac bili su 
žestoko napadnuti minobacačima i raketama. 
Jedan za drugim, kao na pokretnoj traci za 
proizvodnju pakla, kamioni su letjeli u zrak, 
raspadajući se. Zapaljeni komadi vozila zviždeći 
razlijetali su se na razne strane, no najčešće se 
stremili u vis, kao da su se željeli osloboditi, pa 
makar i samo fragmentarno. Nagorjeli komadi 
metala i guma, bučno su se odbijali od sivih, 
okomitih stijena Plavog klanca, strelovito se 
zabijajući u tlo, dižući guste oblake prašine. 
Konvoj se nije zaustavljao, tko prođe, prođe. Te 
su se devize svi vozači držali pa i Robert Z. Plavi 
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klanac nije dopuštao okretanje a i da su takvo 
što pokušali postali bi još lakša  meta. 
 Robert je pretpostavljao da bi uz ovakve 
gubitke da bi trećina konvoja moga biti 
sačuvana te dostići predviđeni cilj. Kamioni su 
bili opremljeni ojačanim branicima koji su im 
omogućavali da odguraju s ceste raznesene 
dijelove pa i cijelo zapaljeno vozilo. Jedino je 
problem nastajao ako bi poneki dio uništenog 
vozila izravno pao na kamion koji se žurno 
probijao prema izlazu. 
Misleći na užareni komad koji s visina juri 
prema njemu, čvrsto je držao upravljač, mučeći 
se kako bi održao što je moguće kraći razmak 
prema vozilu ispred njega. 
Konvoj je duboko ušao u nekoliko kilometara 
dugi Plavi klanac, tegobno napredujući kroz 
vatru, neprestane eksplozije, oblake gustog, 
crnog dima. Iznenada je vatra prestala, 
odjeknulo je još nekoliko eksplozija različite 
snage. Vodeći u konvoju izletjeli su iz smrtnog 
zagrljaja jureći prema spasonosnom izlazu iz 
klanca. No neposredno pred samim krajem 
klanca, preživjeli iz prvog okršaja suočili su se s 
gustom mrežom ukopanih mina. Mine su imale 
razornu moć, od vozila su ostajale samo 
krhotine. 
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Robert Z., ulijepljen znojem, tek što je odgurao 
nešto kvrgavo, nešto što je do malo prije bila 
vozačka kabina, osjeti  palucanje vlažnog crva , 
klizeći se polako spuštao niz nogu. Znao je, nije 
morao gledati. Pogođen je, nešto ga je 
dohvatilo. Ubrzo je osjetio kako mu se tenisica 
nalazi u lokvi, u lokvi krvi. Ipak može voziti. 
Srećom, još  par metara i vani je. Nešto sasvim 
neprepoznatljivo skliznulo mu je s glave, na oči, 
osjećao je samo slabinu. Ugledao je napokon i 
vražji izlaz i klonuo nemoćan na volan. 
Robert Z. je imao vrašku sreću, uspio se probiti 
iz pakla i spasiti se. Samo su mu to govorili u 
Središnjoj bolnici u onim rijetkim trenucima 
svijesti. 
Zapravo, Robert je sasvim dobro prošao. 
Sudbinu Plavog klanca preživjelo je tek 
nekoliko vozača. Robert je bio pogođen s 
nekoliko metalnih dijelova s tko zna čijeg 
kamiona, dva puta ozbiljno u noge,.te nešto 
lakše u leđa. 
Iako su se liječnici i medicinsko osoblje svojski 
trudili, liječenje, oporavak Roberta Z.nisu 
davali dobre, pozitivne rezultate. Naime, 
izgledalo je kao da Robert jednostavno  ne želi 
ozdraviti, kao da želi vječno ostati na toj tankoj 
crti između života i smrti, sna i jave. 
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Bez obzira koliko neće um, hoće tijelo i Robert 
je nakon gotovo pola godine napustio Središnju 
bolnicu. 
Kamo sada? Valjalo bi potražiti Rindta. Još 
nesigurna koraka, mekanih pokreta, nazvao je 
poslodavca. 
Rindt je znao sve detalje o njegovom dugom 
oporavku. 
-Slušaj herr Robert, osiguranje je već sve 
uplatilo što treba. Do nove voižnje malo se 
odmori. Već sam ti u bazu poslao avionsku 
kartu. Znam da bi volio otići u stari kraj._ 
Čudno, pomislio je Robert, nijednom se 
proteklih mjeseci nije prisjetio starog kraja, 
domovine, daleke zemlje na zapadu. Sjetio se, 
jednom, one male crno bijele fotografije s dvije 
osobe ispred stare kuće. On, Robert Z, i Ivana  u 
davnim vremenima. Sjetio se i svog odmjerenog 
pokreta kada je fotografiju prepustio plamenu. 
Ipak, otputovao je prvim avionom daleko na 
zapad. Njegov se rodni grad od zadnjeg posjeta 
nije mnogo promijenio.. Činilo mu se da ljudi 
hodaju užurbanije, doista, njegov je grad postao 
košnica. 
Odmah po dolasku, već idući dan posjetio je bez 
mnogo emocija svoju staru ulicu, ulicu svoga 
rođenja, no ona se u cijelosti izmijenila. Od nje 
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je ostalo samo ime, novogradnje su ispunjavale 
obje strane. Ponegdje se uklopilo i kakvo staro 
drvo, nekada ukras vrta a uglavnom smetnja za 
parkiranje. Približno je odredio položaj davnog 
doma. Na tom mjestu uzdizala bijela 
višekatnica s uvučenim balkonima. 
Hm, eto, ovdje žive novi stanari, novi stanovnici 
stare ulice, tugaljivo je mislio. 
Pogledao je još jednom pozorno višekatnicu 
uspoređujući je s kućom iz davnine.. Da, stara je 
kuća imala dušu, a ovo, ovo je samo dio košnice. 
-Hej, stari-trgne ga glas. 
-Hej, tebe nisam vidio cijelu vječnost.- 
-Hej, Robert- 
Robert se okrene i učini mu se da je prepoznao 
Borisa, znanca iz tih davnih doba. 
-Ne prepoznaješ me, ja sam Boris. 
-Naravno prepoznajem te Boris._ 
Prijateljski su se rukovali i pomalo zbunjeno 
započeli razgovarati. 
-Ti si vani, čuo sam da dobro zarađuješ. Nama 
ovdje nije lako. Borimo se preživjeti,- brzo je 
govorio Boris. 
-Pa dobro, nije mi loše. I ja sam često u vrtlogu 
preživljavanja. 
-Jest, samo to je puno lakše kada imaš novac, 
nervozno mu uzvrati Boris. 
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Boris je Robertu ispričao sveo svom pomalo 
jednobojnom, dosadnom ali organiziranom 
životu obitelju, o tegobnom poslu. 
-A ti, što je s tobom,- iznenada ga upita Boris. 
-Pa ja, ja sam,  imam posao na istoku, da, da, 
dobro plaćaju, ali od toga svega, ne znam, 
nemam baš nešto osobito. 
-Brak, ljubavnice, preljubi?- ustrajavao je Boris. 
-Ma dobro, poznavao sam neke zanimljive žene 
ali posao te uvijek odvuče na drugu stranu kada 
postane napeto. I tako, stalno, uvijek sam u 
nekom krugu. 
-A što je bilo s Ivanom? 
-Ne znam, zamišljeno odgovori Robert. 
-Nisam je vidio još od onda. Ne znam. 
-No da, tako je to, zdvojno će Boris. 
Pozdravio se s Borisom. Svatko je otišao na 
svoju stranu. Boris je zakoračio iznova u svoj 
tegobni život a Robert je pogledao prema 
istoku, osjećajući u nosnicama teški, ogavni 
miris spaljenih vozila. 
Boris ga je pozvao na večeru, kod njega doma. 
Naime, Boris je nastavio stanovati u staroj ulici 
ali na novoj adresi, u višekatnici na samom 
kraju ulice. 
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Idućih nekoliko dana Robert je šetao gradom, 
ponekad bi susreo ponekog neznanca. Njihove 
su priče bile iste, Robertu već dosadne. 
Večeras mora otići kod Borisa i njegove obitelji. 
Dvoumio se stanovito vrijeme. Trebao bi ga 
nazvati, ispričati mu se i ne doći. Opravdati se 
glavoboljom. 
No, ipak je otišao. 
Borisova supruga oduševljeno ga je prihvatila. 
-Boris o vama priča kao o jedinom preživjelom 
iz onih vaših, davnih vremena. 
Nekako se kiselo nasmiješio. 
Večera je protjecala u opuštenom raspoloženju. 
Robert je i na svoje iznenađenje ispričao 
nekoliko benignih detalja o poslu s kojim se 
bavi. Boris i supruga gledali su ga razrogačenih 
očiju. U neko doba zvono na vratima zaustavi 
njihovu priču. Ubrzo je Boris uveo elegantnu 
gospođu. 
-Dobar večer Roberte, reče mu žena i pruži mu 
ruku. 
-Dobar večer Ivana. 
Robert polako ustane pružajući joj ruku. 
Uzbuđenost, nelagoda, izmiješani. Nakon 
prvotne zbunjenosti, Robert je ostatak večeri 
proveo razgovarajući s Ivanom. Boris i njegova 
supruga diskretno su se udaljili. 
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Ona je sretno udana, ima dvoje djece, već 
odrasle, suprug je poduzetnik, stalno je u poslu, 
ali, njoj je dobro. 
Iznenada, Ivana se nježno nasmiješi. 
-Znaš. Jednom sam slagala neke stvari i 
slučajno sam pronašla jednu fotografiju. Malu, 
crno bijelu. Na njoj smo ti i ja, ispred tvoje stare 
kuće. Dala sam je Borisu, on nas je snimio, on 
će je najbolje sačuvati. I onda, prije nekoliko 
godina, Boris je tu fotografiju odnio u naše 
novine jer je netko tražio bilo što,što podsjeća 
na staru ulicu. Baš mi je žao. Trebala sam je 
sačuvati. Sada bi je zajedno gledali i sjećali bi 
se, zar ne? 
-Sjećali čega, muklo prozbori Robert-čega? 
-Pa, onih vremena, naših emocija, tvog glupog 
ponašanja, na primjer, ljutito mu uzvrati Ivana. 
-Moram ići, pozdravi Borisa i suprugu. 
-Čekaj, ne ljuti se. Nisam mislila biti gruba 
prema tebi. Žao mi je što nemam tu fotografiju. 
Ona doista predstavlja jedino što je preostalo od 
onoga što smo bili. 
Robert se nasmiješi. 
-Ja sam prije nekoliko godina tražio bilo kakav 
trag o postojanju ulice, ostatak iz onih vremena. 
Ja sam uz pomoć novina dobio tu 
fotografiju.Izgubio sam je u plamenu prije 
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polaska konvoja kroz Plavi klanac. Eto, uništio 
sam namjerno, svjesno jedini dokaz naših 
emocija. 
Mahne joj rukom i ode. 
U hotelu je zamolio recepcionara da kaže onima  
koji će ga zvati kako je već otputovao. 
Robert je namjeravao ostati još nekoliko dana u 
hotelu, isprva ne priznajući sebi kako želi da ga 
Ivana nazove, da mu se bar javi telefonom, ako 
već ne može doći u hotel. 
No, dani su lijeno prolazili i nitko ga nije zvao. 
Otputovao je u ponedjeljak. U utorak je preuzeo 
novi konvoj. S iznenađenjem je pregledao mapu 
puta. Rindt mu je uputio nekoliko riječi. 
-I herr Robert, kako je bilo na 
zapadu?Ništa?Ništa osobito. OK Konvoj čeka. 
Sretno. 
Kamionski motor je tutnjao, pjenio se i gutao 
kilometre. Konvoj se kretao brzo. 
Cijelo je vrijeme Robert mislio na susret s 
Ivanom 
Zaustavljanje. Kamioni su se grupirali u nove 
skupine. 
Karta je jasno pokazivala, konvoj ne prolazi 
kroz Plavi klanac. Nazove Rindta preko radio 
uređaja. 
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-Za kratko je vrijeme Plavi klanac postao dio 
prošlosti. 
-Da, veselo odgovori Rindt-Plavi je klanac 
duboko ostao u prošlosti. 
Hm, mislio je Robert čudno raspoložen, sve je 
zapravo prošlost osim dana u kojem udišemo 
zrak punim plućima. 
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TREĆA ČETVRT ROBERTA Z. 
 
Odustao je od nepotrebnih, suvišnih 
objašnjavanja sam sebi, kako se našao ovdje, na 
ovom mračnom mjestu u vremenu kada mu je 
gotovo sve išlo od ruke, pa i kontakti sa ženama. 
Osmjehnuo se na tu pomisao. 
Protegao se malo, koliko su mu konopi koji su 
vezivali noge i ruke dopuštali, tek toliko da za 
trenutak pokuša probuditi utrnuli krvotok. 
Naslonio se iznova na prljavi zid s grčem na 
licu, gledajući u mrak, u tamu bez ikakva zvuka. 
Pustinja je spavala ili se kurva pritajila, 
razmišljao je vezani Robert Z. u tijesnoj kolibici, 
oslonjen na zemljani zid, negdje u Sjevernoj 
pokrajini. 
Iznenada začuje viku, jasno je čuo ustrčale, 
uznemirene ljude, osjećao je njihovu 
zbunjenost, pa i strah. 
Opet tišina, no, Robert je vidio njihova uplašena 
lica orošena znojem, gledao ih je kako teško 
dišu u pustinjskom mraku. 
U tom trenutku netko je grubo, naprasito, 
otvorio tanka vrata kolibe i unutra ubacio 
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svezana čovjeka. Čovjek je tresnuo neposredno 
ispred nogu Roberta Z. 
Nepoznati je teško podigao glavu. Robert je 
njušio njegov istodobno radoznali ali i ustrašeni 
pogled. 
-Ja... ja....Eric, promuca svezani čovjek na 
francuskom. 
-Ja sam Robert, odgovori mu Robert na 
engleskom. 
Nekako se svezani došljak uspio donekle 
uspraviti, te je sada sjedio nasuprot Roberta. 
-Ti sigurno radiš za kompaniju?, upita Roberta 
novodošli. 
-Da, i po odjeći se to vidi. A ti, što ti radiš ovdje 
u pustinji? 
-Zarobili su me pored Mutnog jezera....radio 
sam za neke filmaše....oni su producirali 
dokumentarni film o povijesti ove 
pokrajine......filmaši su se ubrzo oslobodili 
otkupom...... a ja sam ostao.....ja nikome ne 
trebam. 
Tek sada Robert opazi njegovu tamnu boju 
kože. 
-Misliš, nikome ne trebaš kao crnac? 
-Hm, pa ti si bijelac, što ti onda radiš ovdje, u 
ovoj smrdljivoj rupi? 
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-Imaš pravo, odvrati mu mirno Robert, u istim 
smo govnima, jednako duboko. 
Oborili su glave i zašutjeli. 
Noć je sporo, no mirno prolazila, usitnjavajući 
svoje sate u minute, sve do prvih zraka svjetla. 
Zarobljenici su pred zoru usnuli, niti ne 
pretpostavljajući što donosi idući, možda 
posljednji dan ili pak dan oslobađanja. 
Ujutro su im donijeli nešto hrane i zdjelicu 
bljutave no osvježavajuće vode, sve bez i jedne 
izgovorene riječi. 
Obojica zarobljenika uočavali su poglede 
donositelja hrane i vode, bez prestanka su ih 
promatrali. 
Zakrabuljeni ljudi su izašli iz kolibe i ostavili 
dvojicu zarobljenika u tišini. 
Uskoro se na vratima pojavila nova skupina 
zamaskiranih i obojicu povela iza kolibe. 
-Kome je do pišanja, sada je pravi trenutak, 
vikne Robert Ericu koji ga je zbunjeno gledao. 
-Ovdje? 
-Da, ovdje, tu pored zida kolibe, poslije nećeš 
biti u prilici. 
Zapišavali su zid kolibe, pratili mlaz koji je 
šetao gore, dolje i šutjeli, kakvo olakšanje. 
Iznova su ih strpali u kolibu, no nisu ih vezali. 
-Nešto se bliži, promrmlja Robert. 
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Naslonili su se na zid promatrajući ples prašine 
obasjan trakama teška, žuta svjetla. Točkice su 
lebdjele, izvijale se, propadale ali se i uzdizale. 
-Uskoro će podne, postaje nepodnošljivo vruće, 
izusti Eric. 
Da, danju pakao, noću pakao, kaza Robert i 
naglo se trgne. 
Skoči do vrata i nasloni glavu na njih. 
-Slušaj, približavaju nam se teška vozila. 
Eric mu se približi. 
-Da, samo, to su naoružana vozila. 
Nije ni izrekao svoju misao do kraja, već je Eric 
ležao na zemlji prekrivši rukama glavu. 
Robert legne malo dalje, no s rukama pored 
tijela, misleći s prezirnim osmijehom, kao da 
me meso i kosti ruku mogu zaštititi ako me 
pogodi krhotina ili metak. 
Doista, uskoro je prostor oko njihove kolibe bio 
žestoko napadnut, lako se uočavala kakofonija 
različitih kalibara, uzvici ranjenih, krici 
umirućih, sve uz jednolično brektanje teških 
vozila. 
Povremeno bi tu orkestraciju užasa razbijale 
pojedinačne eksplozije, vjerojatno 
minobacačkih mina, prepozna ih Robert. 
-Što ćemo ako to padne na nas?-promuca Eric. 
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-Možemo se samo moliti Bogu. Zašuti, suho mu 
uzvrati Robert. 
Mine su sve brže padale a eksplozije su 
odjekivale sve bliže. 
-možda bi mogli pobjeći, vrata su slaba, dahtao 
je govoreći s teškoćom Eric. 
-Ostani tu gdje jesi i šuti. Pomakni se do zida. 
Istoga je trenutka mina pogodila suprotni zid 
kolibe i u razornoj eksploziji ga pretvorila u 
razmrvljene komadiće zemlje i praha. Udar je 
odbacio Erica i Roberta, zajedno sa zemljanim 
zidom. 
No, nisu odletjeli daleko, ispod njih se otvorila 
zemlja i prepustila debelim naslagama pijeska, 
dok je zid dijelom ostao na površini, donekle 
zatvarajući ulaz u otkriveno podzemlje. 
Eric i Robert su se osvrtali, otresajući sa sebe 
zemlju i pijesak. 
 
Nije bilo nikakve sumnje, slučaj ih doveo do 
dobro opremljenog skladišta, uglavnom vreće 
hrane, konzerve, ali i piće, odjevni predmeti, 
ponešto oružja, većinom osobno naoružanje. 
U potpunoj tišina spretno su se kretali od police 
do police, otvarajući i zavirujući u vreće i kutije, 
otkrivajući nečije tajne rezerve, pravo blago. Na 
policama su pronašli i naravno redom otvarali 
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boce cijenjenih konjaka, viskija, votki, uz obilje 
vina, piva, uz raznoliku hranu u konzervama. 
-Najprije ćemo se najesti a onda ćemo piti do 
besvijesti, tiho će Robert. 
Tko zna hoće li još biti ovakvih prigoda? 
-O.K., uzvrati jednako tiho Eric. 
Iznad njih započela je druga runda okršaja, 
stanovnici sela su uzvraćali udarce napadačima, 
pucajući, urlajući. 
Eksplozije su se polako i pomalo udaljavale. 
-Uzmiču, promrmlja Eric, gutajući listiće 
usoljene govedine. 
-Da, stisnuli su ih ovi, mrmlja Robert, režući 
mirisne odreske pršuta. 
Svoje su fine zalogaje zalijevali francuskim 
bijelim vinom. 
-Izgleda da se napadači vraćaju, opet će Eric. 
-Izgleda, odgovori Robert gledajući prema 
otvoru iznad njih. 
Žestina popodnevne bitke prelijevala se s jedne 
na drugu stranu, no zapravo nitko ozbiljnije nije 
uzmicao. 
Sati su prolazili u neprestanoj izmjeni vatre. 
Eric i Robert uopće se više nisu obazirali na 
zvukove iznad njih, bili su i dalje zauzeti jelom i 
pićem. Izgladnjeli su i ožednjeli proteklih dana i 
tjedana. 
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Konzerve su se vješto otvarale, boce su se 
praznile, trbusi se punili, a napunjeni mjehuri 
ispražnjavali u kutu. 
Robert je jedva pokazao prstom prema gore i 
rekao. 
-Hm...da....to je.....isto 
mjesto...za....pišanje.....samo dublje. 
Eric je stalno odmahivao rukom, ionako nije 
čuo Roberta, vodio je s neprisutnima nekada 
davno započete a nikada dovršene razgovore. 
Za manje od pola sata, obojica su ležali 
polumrtvi, svaki u jednom kutu podzemne 
prostorije, nemoćni da pomaknu mali prst, 
djelomično prekriveni vlastitim bljuvotinama. 
Nisu ni opazili da je žar bitke postao naglo 
prigušen a zatim je i potpuno umuknuo. 
Nisu ni primijetili zelenkaste kacige s 
radoznalim očima kako ih pozorno promatraju. 
-Mrtvi?-prva će glava. 
-Čekaj, pogledati ću, druga će glavu, mrtvi su 
pijani. 
 
Robert nikada više nije susreo Erica. U 
kompaniji je čuo, jednom se interesirao kod 
Rindta, Eric snima dokumentarne filmove, ali 
samo u Europi. 



Miroslav Pelikan      ROBERT Z. 

28 

 

Robert se nikada ozbiljnije nije zanimao za 
konačni rezultat cjelodnevne bitke koja se s 
promjenljivom srećom odvijala iznad njihovih 
glava. 
Dobro se sjećao samo mirisa i ukusa prvih 
zalogaja i gutljaja u tajnom skrovištu.  
Uostalom, kompanija nije pokazivala previše 
afiniteta prema sentimentima. 
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POSLJEDNJA ČETVRT ROBERTA Z. 
 
Robert Z. tegobno je završavao svoj posljednji 
ugovor koji je potpisao prije nepune dvije 
godine s Rindtom. Iako je kao vođa poslova bio 
oslobođen nekih gadnih i neugodnih poslova, 
teško se nosio s vlastitim vodstvom. 
Česta zlokobna mrmljanja vozača a još više 
pomoćnog osoblja ostavljala su grube ožiljke na 
njegovom licu. 
Dani su beskrajno dugo trajali, rijetke sjene 
gotovo nepomične u pijesku, a konvoj se kretao 
prokleto sporo, preplavljen snažnim osjećajem 
straha kako zbog zasjeda u brdovitim 
predjelima ili pak radi teško uočljivih znakova 
ukopanih, pritajenih eksplozivnih naprava koje 
su žedne krvi netremice vrebale. 
No, ugovor se morao odraditi, nema 
odustajanja. To jednostavno pravilo vrijedilo je 
za sve koji su ovdje, u ovoj vrućoj zemlji, željeli 
zaraditi više za svoju sigurnu, mirnu budućnost. 
Često je u posljednje vrijeme, Robert pa i posve 
glasno razmišljao, koliko je već dugo u ovom 
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paklu konvoja i krvi, koliko je duboko zaglavljen 
u krvavom pijesku? 
Ovo mu je već peti, zapravo šesti ugovor, a šest 
nije dobar broj, nikako i nikada mu se nije 
sviđao. 
Robert Z. je do ovih dana, prikupio poveću 
svotu novca, nije točno znao, već približno. 
Kompanija je izdašno nagrađivala sve koji su 
cjelovito obavili posao, vabila ih bonusima kod 
idućih ugovora, istodobno obećavajući i izravnu 
pomoć onima koji se odluče za pokretanje 
vlastitog posla u djelokrugu aktivnosti 
kompanije u gotovo svim zemljama svijeta. 
Da, dobro se prisjećao nekih anegdota o tome 
kako su pojedini vozači , sretni što su izvukli 
živu glavu, u dvije tri noći izgubili na kocki 
uistinu sve, osim svog, sretno sačuvanog života 
ili pak vijesti o nekima koji su se utopili u 
neizmjernim dugovima, pogrešno procjenjujući 
balans vlastitih želja i osobnih mogućnosti. 
No dobro, ipak su prevladavale jednolične, 
kratke informacije o mnogima koji uživaju u 
ljetovalištima i živi u otmjenim pansionima na 
obalama dalekih, raznih mora. 
Ukoliko bude imao dovoljno sreće da dovede 
svoj posljednji konvoj na odredište, Robert Z. će 
se laganim, opuštenim korakom uputiti na 
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jednu od predviđenih morskih adresa. I onda će 
uživati, bez straha, u svakom satu svog novog 
,teško stečenog novog života, neopterećen 
razmišljati o tome što se može ili što se neće 
dogoditi sutra. 
U posljednjih nekoliko mjeseci konvoji su 
uglavnom, bez većih oštećenja vozili trasiranim 
putovima i dostavljali robu. Valjda će tako i 
ostati, razmišljali su. Sporazum o prekidu vatre 
donio je krhki mir, kompanija je takvo stanja 
vješto koristila, danomice povećavajući zaradu., 
no kompanije nikada nije zaboravljala svoje 
vojnike, dio te zarade slijevao se redovito u 
njihove džepove. 
Rindt je u međuvremenu zauzeo mjesto drugog 
čovjeka kompanije u zemlji mirisa krvi. 
To svakako nije bila loša vijest za Roberta jer će 
ga Rindt po isteku ugovora vjerojatno  
povući gore u srce kompanije a s Robertom otići 
će gore i drugi s kojima je drugi čovjek 
kompanije bio zadovoljan. 
Prije dva dana o takvoj odluci i želji Rindt 
obavijestio Roberta. Želi da mu Robert bude 
pomoćnik, a Robert neka izabere odane ljude 
koji će se brinuti za organizaciju konvoja, 
U pitanju su bili višegodišnji ugovori s visokim 
prihodima i posebnim bonusima. 
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No, Robert se svejedno dvoumio. 
Umorio se je od ovog užarenog pijeska, vrelog 
zraka, tragova krvi koja ga je neprestano 
okruživala, želeći ga zagušiti. 
Rindt mu je gotovo ljutito uzvratio. 
-Herr Robert, a što Vas uopće čeka na nekom 
drugom mjestu? Ova zemlja je Vaša nova 
domovina. Ovdje ste postigli najvrjednije 
rezultate a kompanija to ne zaboravlja. Vi bi se 
možda vratili u svoju izvornu domovinu? 
Sami ste mi pričali, tamo više ne postoji ništa 
što bi Vas vezivalo za staru postojbinu. Više 
nema ljudi koje ste poznavali, nema uostalom 
ni Vaše rodne kuće. Tamo ne postoji ništa što bi 
Vam pomoglo da se iznova uklopite, Herr 
Robert. 
 
Robert je dobro znao kako je Rindt u pravu jer 
Rindt je uvijek bio u pravu. 
Rindt mu je predložio iste večeri. 
-Herr Robertt, do isteka ugovora još su tri 
tjedna. Odradite svoje konvoje i onda o trošku 
kompanije otiđite u Meksiko, u zaljev, u naše 
ljetovalište. Odmarajte se mjesec, dva mjeseca 
pa se vratite i preuzmite novi posao. Good? 
Doista, u posljednje je vrijeme Roberta mazila 
sreća. 
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Ugovor je istekao bez ikakvih problema. 
Robertova okolina glasno je raspravljala o 
novim, svježim kadrovskim odlukama 
kompanije., pa su tako i poneki od njih, bliži 
Robertu, vršili uzravni pritisak na njega kako bi 
on prihvatio kompanijin prijedlog jer ako ide on 
idu i oni. 
No, prije puta u Meksiko, Robert je na nekoliko 
dana posjetio rodni grad i unakaženu ulicu 
rođenja. Sada, doista više nije bilo uopće traga o 
životu ulice prije. 
Lutao je zatim gradom i ne pomišljajući da 
nazove Ivanu . Osjećao se kao potpuni  
stranac u gradu rođenja. 
Ipak, te zadnje večeri okrenuo je njezin broj, 
samo je želeći pozdraviti, začuti njezin glas. 
Ona se obradovala njegovom pozivu, ispričala 
mu je kako joj baš ne ide posao koji je 
pokrenula, obitelj joj je dobro, vjeruje da će 
uskoro postati baka, svi se za to pripremaju. 
A on, kako je on? što planira? gdje je sada? 
Robert nije znao što bi joj zapravo odgovorio, 
samo je rekao. 
-Dobro sam, planiram neki put u Meksiko, no 
vjerujem da ću ostati na Istoku. 
Na kraju razgovora mu je rekla. 
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-Kada dođeš idući put, nazovi me ranije, 
možemo otići na kavu. 
Robert se pomalo čudio svojoj odluci, želji da je 
nazove. Pa što je drugo mogao i očekivati nakon 
toliko godina? Ona čeka unuka dok on sanjari. 
Baš taj razgovor nekako je isprva malo, tek 
stidljivo a ubrzo i snažnije otvorio Robertu oči. 
On pripada konvojima, Rindtu, kompaniji, 
dalekoj zemlji na istoku, on je Istočanin 
(Istočnjak). 
Za dva je dana potpisao novi ugovor s 
kompanijom, postao je Rindtov pomoćnik. 
Dodijeljen mu je luksuzni apartman u glavnoj 
zgradi kompanije okruženoj bunkerima i 
bodljikavom žicom. 
Čim je stupio u apartman, upitao se je, što će 
mu toliki kvadrati, što će mu toliki luksuz? 
Rindt mu je ukratko razjasnio. 
Herr Robert, to je Vaš rang. Vi ste visoko 
pozicionirani u kompaniji. 
Predlažem da se što brže spremite za put u 
Meksiko. Počnite se već jednom odmarati. 
 
Meksiko, ugodna toplina, hladno piće, noći 
razvrata na plaži, opustili su ga posve. Gotovo je 
zaboravio na zvuk konvoja, na kapljice krvi u 
zraku, na potmulu tutnjavu eksplozija. 
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Lijegao bi oko deset izjutra, budio se navečer i 
iznova u meksičke pustolovine. Kompanija je 
doista znala ugoditi svojim zaposlenicima. 
U zadnjem tjednu dobio je preko kompanije 
obavijest o telefonskom pozivu iz njegova 
rodnog grada. Djelatnik  kompanije dao mu je 
broj s kojega je došao poziv. Odmah ga je 
prepoznao, broj Ivane . 
Nazvao je iz apartmana. U velikim je dugovima, 
može li joj nekako pomoći bilo s čime, bilo 
kako. Nije se dvoumio. Čim se za koji dan vrati 
na Istok, pomoći će joj, to će joj biti dovoljno. 
Osjećao se zadovoljno, bio je iskrižan, 
ispresijecan nepoznatim osjećanjima, zbrkanim 
i nejasnim koji su jurili njegovim tijelom. 
Iste se večeri prepustio izazovima plaže i sasvim 
zaboravio na telefonski razgovor. Idućeg se 
jutra iznenada probudio, rano, tek je svanulo. 
Divlja horda ležala je unaokolo na plaži još 
uvijek uvaljana u smjesu pijeska i alkohola, on 
je gledao u tamno nebo, pa oko sebe, ne 
prepoznajući duge crne uvojke djevojke koja je 
ležala pripijena uz njega. 
 
Odmor je istekao, kompanija zove. Prvim 
zrakoplovom Robert će se vratiti na Istok. 
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No, više nije imao sreće, njegov se zrakoplov 
srušio negdje iznad Atlantika, bez preživjelih, 
bez tragova, kažu i bez pravog razloga. 
U tim, kratkim i odsudnim trenucima panike i 
beznađa, kada je svima bilo jasno da je životu 
došao kraj, Robert Z. se oprostio od svoga 
života vidjeći ispred sebe malu kuću s drvetom 
pored u žutoj pustinji, a na vratima je stajalo 
dvoje domorodaca, ona s prekrivenim licem , ali 
Robert Z. je znao, to su njezine oči, oči Ivane Š, 
dok je iznad kuće u malo vihoru letjela crno 
bijela fotografija i onda sasvim naglo, pala na 
vrući pijesak. 
 
 
Miroslav Pelikan 


