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STRAH

Kako se samo radovao Krunoslav Bukac
kada je uspio s otpremninom koja je iSla uz
umirovljenje, kupiti drvenu kucu od nekih
cetrdesetak kvadrata s trijemom, uz nesto
zemlje, zapravo livade, koja se lagano
spustala od kuce prema cesti.

Kucu je ¢inila samo jedna prostorija s nesto
namjestaja, jedan starinski lezaj u kutu,
veliki stol u sredini s Cetiri stolice, ormar
nasuprot ulaznih vrata, Stednjak na drva na
lijevoj strani. lijevo 1 desno od vrata mali
prozori.

Kako je ovo doista bio zabaceni kraj s
rijetkom naseljenosS¢u, Bukac nije mogao
koristiti nista Sto bi zahtijevalo elektri¢cnu
energije, naime, struje je bilo samo u
obliznjem selu.

Na vrijeme je nabavio nekoliko metara drva
i uredno ih slozio uz kucéu.



Kupio je i dvije petrolejske svjetiljke s
nekoliko litara petroleja.

Donio je iz grada 1 pouzdani tranzistor, koji
je na ovoj poziciji lovio nekoliko postaja.
Dovoljno, razmisljao je Bukac dok je u
ladicu stola pospremao rezervne baterijske
uloske.

Za svaki je slucaj pribavio 1 dvije baterijske
svjetiljke. Veca je bila pravi reflektor, dok je
manja bila puno zgodnija za koriStenje,
narocito kada bi se nocu vracao iz lokalne
gostionice prema drvenoj kuci na vrhu
brijega.

Bukac se zapravo u potpunosti preselio u
provinciju, uporno nagovarajuci suprugu da
mu se pridruzi u iskonskom raju te ostavi
kéer 1 njezinu obitelj da neometani Zive svoj
7Zivot.

A1 struja ¢e jednom doci na ova brda,
govorio je Zeni, ti uredi kucu kako zelis, kupi
sto hoces, dodi.

No, Zena se neckala, pravdajuci se kako zZeli
pomoci kceri i njezinoj bebi jer kéerin muz
stalno putuje.

U ovih nekoliko mjeseci Bukac se sjajno
privikao na svoju, skoro iznenada ste¢enu
slobodu. Uzivao je u svakom danu, ponesto



mijenjajuci u kuci, no veé¢inom je sjedio na
trijemu, slusao glazbu koja je dopirala iz
tranzistora i ocaran vidikom, plovio njime.
Pred vecer bi odlazio u jedinu gostionicu na
krizanju i tamo prosjedio neko vrijeme,
upoznajuci rijetke domace stanovnike te
nekolicinu novopridoslih, poput njega, koji
su bas kao 1 on zapocinjali nove etape u
svojim Zivotima, ve¢inom nakon
umirovljenja u miru zabacene provincije.
Bukac je rado ispijao vino s Ivanom
Martekom, elektricarom u mirovini, koji je
odnedavna poceo stanovati u staroj seoskoj
kudéi, tri kilometra dalje od Bukaca.

Martek se Salio na svoj racun, tvrdeci da kao
iskusni elektricar ovdje uopce nema
buduénosti.

Ponekad bi im se pridruzio Drago Remetin,
bankovni sluzbenik, koji ¢esto dolazio u
svoju vikendicu, nekih osamsto metara iza
Bukaceva brijega. Remetina je uvijek pratio
veliki pas, tornjak neobi¢na imena, Ruiz.

U gostionici Grozd, Bukac je takoder
upoznao 1 Nedjeljka Matovica, koji se jedino
odazivao na Mata, takoder umirovljenika,
bivSeg policajca, covjeka slabo pricljivog ali
vrlo dobrog slusatelja.



Mata je zivio u kuéi neposredno iza
gostionice Grozd.

Naravno umirovljenicka Cetvorka upoznala
je u Grozdu gotovo sve musko stanovnistvo
koje je po prirodi stvari gravitiralo
gostionicl.

Vecinom su to bili stanovnici, seljani malog
sela u ¢ijem je sredistu bila gostionica, dok
je crkva bila na nedalekom uzvisenju,
vec¢inom uposleni u okolnim daljim ili blizim
mjestima jer od zemlje koju su posjedovali
nije se moglo Zivjeti. Imali su je malo i bila
je slabe kvalitete. Uzgajali su najnuznije za
svoje obitelji i1 rijetku stoku.

Selo je Zivjelo uistinu mirno i povuceno, u
svojevrsnom polumraku, ¢uvajuci se
pozorno raznih opasnosti i boleStina
civilizacije.

Iako su se svi vrlo uljudno medusobno
pozdravljali, Bukac je nedvojbeno osjec¢ao
stanoviti zazor, Zelju seljana da se distanca
izmedu njih svakako odrzi.

Sve sto mu je trebalo, Bukac je kupovao u
gradu, u mjesnu je jedinu trgovinu rijetko
navracao 1 to samo za petrole;.

Trgovinu je drzao dobroc¢udni Tomislav
Petak, ¢ovjek u poznim godinama, vjest u



svom poslu, no njegova ponuda u trgovini
bila je za Bukaca uglavnom mizerna jer
ovdje se slabo trzilo jer Petak nije narucivao
mnogo.

Posljednjih se dana Bukac iznova vratio
svom davnom rukopisu, zbirci kratkih prica,
koju je stalno mijenjao i nadopunjavao.

Tu na vrhu brijega ima dovoljno mira i
vremena da definitivno zavrsi davno
zapoceti rukopis.

Iznenadio se je koliko je ugodno bilo raditi
uz diskretnu rasvjetu petrolejke, osjecao se
gotovo misti¢no. U kuci je bilo ugodno toplo,
Stednjak je grijao dobro.

Ove veceri kada se vracao s Remetinom i
njegovim opakim psom Ruizom, Bukac je
sumnjicavo slusao sugovornika, mada je
znao iz iskustva, tesko je biti ne sumnjicav
nakon nekoliko ¢asa vina.

-Vidite gospodine Bukac, ja vam cijelo
vrijeme kada boravim ovdje u ovom
odbacenom dijelu svijeta, promatram samo
Ruiza, gledam njegovo ponasanje, opazam
njegove reakcije.

-Daii ?- kratko ¢e Bukac.



-Eh da, usklikne Remetin, vidite, od kada
dolazim u ovaj uglavnom pusti raj, je i,
razmisljam samo o jednom.

-Da?

-Razmisljam kako u ovom lijjepom kraju
nasSe domovine Zivi tako malo stanovnika.
-Cujte, odgovori Bukaé¢-svi kaZzu kako je ova
zemlja losa i od nje se ne moze Zivjeti.

-No da, uzvrati mu nestrpljivo Remetin-ali
ta zemlja ipak daje ploda, je li tako?

-Jest, nesto 1 izraste, zbunjeno ¢e Bukac.
-No, evo i dalje. Proucavao sam iz dostupnih
izvora povijest ovoga kraja. Ovdje je uvijek
7zivjelo iznimno malo ljudi a s druge strane,
ovdje se nikada nije desavalo nista
krucijalno, nista ni katastrofalno, vojske su
u raznim vremenima najcesce zaobilazile
ove doline i1 bregove. Ovdje se zapravo
nikada nista nije dogadalo, nekoliko je
obitelji zivjelo zaboravljeno, mijesajuci se
medusobno 1 nekako odbaceno od ostalog
svijeta.

-Dobro 1 onda? izusti Bukac.

-Za takvu povijest mora postojati sasvim
odredeni razlog, razlog koji se provlaci kroz
sva njihova potomstva.



-U redu, ali kakve veze ima vas pas Ruiz sa
svime tim?

-To je ono glavno, gospodine Bukac. Ja sam
zbog Ruiza dosao ovdje Zivjeti jer psu nije
bilo ugodno u gradu. StijeSnjen, limitiran,
mislio sam, ovdje ¢e mu biti bolje, moci ce
svojim cijelim ogromnim tijelom osjetiti
puni dah slobode.

-Ije li?

-Ne, pas se promijenio. Ja to lako opazam
na njemu, mi se poznajemo odavno. Postao
je drugaciji, kao da stalno nesto osluskuje,
kao da nesto osjeca, sluti, naslucuje.

-Sto bi Ruiz mogao ovdje tako posebno
osjecati, nepovjerljivo ¢e Bukac.

-Ne znam, ne znam gospodine Bukagc, ali
Ruiz nesto, nesto ¢uje 1 vidi, neSto Sto mi ne
cujemo i ne vidimo.

-Dobro, a sto bi on to mogao vidjeti a mi
smo uskraceni za to?

-To ili ono zbog ¢ega je ovako kraj tako pust,
to ili ono gospodine Bukac. Ah, evo stigli
smo do vase adrese, laku no¢.

-Laku no¢ gospodine Remetin, laku no¢
Ruiz.



Uznemiren razgovorom s Remetinom te se
vecCeri Bukac nije mogao koncentrirati na
rukopis. Trudio se je zadubiti u price, no
stalno se u mislima vra¢ao na Ruiza 1
njegovo neobic¢no ponasanje.

Ah, razmisljao je Bukac, Sto bi Remetin kao
bankarski ¢inovnik mogao naslucivati
zajedno sa svojim psom 1ili znati nesto
tajanstveno o ne¢emu sto lebdi iznad pustosi
kraja? Sto to on zna a nitko drugi i ne sluti?
Gluposti, sve su to gluposti, zakljucio je vec
umorni Bukac i spremio se za pocinak, no,
ipak je ostavio petrolejku upaljenu na
sredini stola, koja je slabim ali
ravnomjernim svjetlom drzala pod
nadzorom cijelu prostoriju.

No¢ je bila duga 1 nekako rastegnuta, san
nikako nije dolazio na oci, teska tisina tame,
bez ikakva zvuka.

Gotovo da 1 nije spavao, Bukac se ve¢ ujutro
osjecao iscrpljen.

Skuhao si je jaku kavu, pojeo Snitu kruha i
nesto Speka 1 otvorio sa stanovitim oprezom,
tek sada je shvatio, sasvim solidna vrata.
Rijetka magla, pravilno rasporedena, svuda
oko kuce. Dolje, cestu nije vidio,



Izasao je na trijem, par se puta protegnuo,
duboko udisuc¢i hladni zrak.

Biti ¢e lijepi dan i ¢im zatopli, sjesti ¢e na
trijem za mali stol 1 poceti ozbiljno raditi na
rukopisu.

Vrati se u kucéu bezbrizno, veseleci se
susretu s pricama, nalozi vatru, nakratko
razmisljajuci sto Ce za rucak.

Mogu ispeci nekoliko jaja, mogu ih ispeci s
malo Sunke, kruha imam. To ¢e biti u redu.
Odmah potrazi plavi omot s rukopisom,
pripremi prazni papir i nalivperom. Skuha si
jos kave, kako bi je mogao pijuckati cijelo
jutra 1 pogleda kroz prozor. Magla je, ¢inilo
se, bila jos gusca.

Otvori vrata i pogleda. Da, mogao bi opipati
maglu koliko je gusta i jako blizu.

Nema veze, raditi ¢e u kuci.

Sjeo za veliki stol 1 udubio se u retke. Listao
je, krizao, biljezio 1 posve se iznenadio kada
je pogledao na sat.

Petnaest do jedan, vrijeme je za rucak.
Zakratko pogleda kroz prozor, magla nije
uzmicala. Bas me briga, mislio je Bukac,
zadovoljan ucinjenim poslom i tek se tada
sjeti.
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-Sto sada radi i smislja gospodin Remetin
gledaju¢i u Ruiza?

Nakon maglenog dana i teske, opominjuce
noci, Krunoslav se posve posvetio kuci, cijeli
je dan popravljao ili uklanjao nedostatke ili
u jedinoj prostoriji ili vani. Izmoren, vise
svojom nesposobnoscu, navecer u iducih
nekoliko dana nije odlazio u seosku kré¢mu.
Nakupljeni umor tijekom dana nocu bi ga
cvrsto prikovao za krevet. Okrepljujuce je
spavao, ne budeci se.

U petak je bio gotov s predvidenim poslom,
pa je stidljivo pomislio, mogao bi se spustiti
do sela. No u krémi nije zatekao ni
Remetina, ni Ruiza, ni elektricara Marteka
ni policajca Matovica.

Kada je upitao gostionicara gdje su njegovi
znanci, ovaj mu je preko volje odgovorio.
-Koliko znam, svi su otisli u grad. I pas je
otisao s njima.

U gostionici nije bilo puno gostiju,
Krunoslavu je bilo shvatljivo zasto gazda
nije dobre volje, naime, njih ¢etvorica su bili
najbolji gosti.
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Popio je na brzinu svoje pice, pozdravio se s
mjeStanima 1 nekako ubrzano krenuo prema
kucici na brijegu.

Hodajuéi sada sasvim polako prisjetio se
Remetinovih rijeci o Ruizu i njegovom
ponasanju. U ovim trenucima, nekoliko
dana nakon razgovora, cijela ta prica o
psecoj slutnji izgledala mu je besmislena,
zapravo nevjerojatna.

Idu¢ih dana, magla je iznova prekrila cijeli
kraj a Krunoslav se sav prepustio svom
starom rukopisu, pokusavaju¢i mu udahnuti
dovoljnu koli¢inu strasti kako bi napokon
mogao zazivjeti kao knjiga. Zapravo, nije se
uopce obazirao na maglu, bilo mu je sasvim
svejedno kakvo je vrijeme vani, potpuno je
uronio u davne zaplete.

Sutradan ga je probudio postar donoseci
telegram.

Njegov bivsi poslodavac preporucio ga je za
jedan honorarni posao uglednoj japanskoj
kompaniji koja je odnedavna pocela
djelovati na ovim prostorima i koja ga
poziva, neka im se pridruzi.

Odmabh se spremio i otputovao u grad.
Supruga se nemalo iznenadila kada ga je
ugledala.
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-Vjerovala sam da neceS prihvatiti ponudu.
Doista sam mislila da se neces odreci svoje
slobode.

-Ne znam, odgovori Krunoslav-izgleda da se
radi o dobro pla¢enom poslu.

Nakon viSe mjeseci potpune slobode,
Krunoslav se doista tegobno uklapao u
sustav rada japanske kompanije, od ranoga
jutra do kasne veceri, svaki dan, bez
prestanka, koristeci svoje bogato iskustvo,
odraduju¢i honorarni ugovor.

Dva je puta bio poslovno u Japanu, na
konzultacijama. Od Japana nije vidio nista,
tek se susreo s nekoliko Japanaca i s njima
do najsitnijih detalja profilirao svoje buduce
poteze.

Uskoro je, na svu srecu, mislio je Bukac,
isteklo Sest mjeseci ugovora. Japanci su bili
zadovoljni pa su mu na rastanku rekli kako i
dalje racunaju na povremenu suradnju.
Ukupni honorar Krunoslav je ocijenio
velicanstvenim. Najvec¢i dio zarade ostavio je
kéeri, manji dio otiSao je supruzi a njemu Ce
ostatak, uz mirovinu, biti dovoljan da
pristojno zivi u skromnoj kuéici na brijegu a
mozda se i struja uskoro pojavi.
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No, prije odlaska ili povratka na brijeg mora
kupiti jos neke sitnice, pa onda ravno na
autobus.

Bas je bio dobre volje dok je cekao strpljivo
u redu za kartu, iskreno se veselio
sponovnom susretu s iskonskim mirom i
tiSinom svoga brijega kad ga trgne poznati
glas.

-Hej, hej, gospodine Bukac.

Okrene se 1 ugleda Remetina.

-Dobar dan gospodine Remetin.

-Dobar dan gospodine Bukac. Dugo se
nismo vidjeli. Cuo sam da radite za Japance.
-Da, da, no to je sada gotovo, idem ponovno
na brijeg dok me opet ne pozovu. Kako ste
vi, izgledate umorno?

-Hm, hm, da. Imao sam proteklih mjeseci
tezak zivot. Sada sam u Domu za starije
osobe. Supruga mi je nedavno umrla i Sto ¢cu
sam u stanu. Prodao sam ga povoljno.

-A gdje je Ruiz?

-Ruiz, Ruiz. Dok ste vi radili za Japance ja
sam s Ruizom cCesto bio tamo, a on, on je
postajao sve gori, poCeo sam se i sam plasiti.
Neko zlo, nesto opako i bolesno posve je
zagospodarilo Ruizom. Nekoliko ga je
veterinara pregledalo i svi su rekli, pas je u
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redu. I tako, sve dok jedne noci nije nestao u
mraku 1 nikada se viSe nije pojavio. Tada
sam prodao 1 drvenu kucu. Koliko znam,
Ruiz nikada nije viSe viden.,mada.

-Mada?

-Mada sam cuo neke price kako su neki ¢uli
nocu njegov teski trk. Ja, ja znam, on je
doista tamo, postao je dio te njihove noci
bjezeci u slobodu, a taj prokleti strah
otjelotvorio se u njegovom mocnom tijelu.
Pozdravio sam se s Remetinom 1 sporim
autobusom krenuo prema brijegu.

Povremeno me Japanci pozovu, obavim
svoje, zaradu ostavim kceri, pa se vratim.
mucim se 1 dalje sa starim rukopisom, neka,
Imam vremena.

Navratim ponekad u gostionicu i sretnem se
s Martekom 1 Matovi¢em, uglavnom Sutimo,
popijemo koju ¢asu i rastanemo se do iduce
prigode.

Volim mir, tiSinu dok sjedim ispred kuce. Ne
mislim ni na Sto, samo osluskujem rijetke
zvukove.

Spavam dobro, no ponekad mi se ¢ini kako
cujem odjek trcanja velike zivotinje, mozda
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psa, tu negdje pored kuce. Ne izlazim van,
ne bih se volio susresti s Ruizom jer znam,
svi znaju, on je crna no¢ koja juri po
uzvisinama ovog zabacenog, pustog kraja,
bjezeci sam od sebe u susret oslobodenju.

Sve je teze Krunoslav Bukac podnosio
odvojeni, osamljenicki zivot ovjenc¢an dugo
trazenom slobodom a i zdravlje ga je pomalo
pocelo zabrinjavati, sve je ¢esce obilazio
lijecnike a oni su se na svoj neobic¢ni nacin
cudili njegovoj zacudenosti kada su u
pitanju stanovite godine 1 stanje zdravlja.
Govorili su mu, pa vi ste u super formi za
vaSe godine i organizam je posve u redu, ako
pogledamo na datum rodenja.

Povremeno je suradivao s japanskom
kompanijom, no radeci vrlo kratke
honorarne poslove, jednostavno vise nije
mogao.

Najradosniji je bio kada bi se udubio u
visekratno iSarane retke staroga rukopisaiu
mukloj Sutnji strasno se bore¢i sa svakom
rijeci.

U ovim bi mjesecima tek rijetko odlazio do
kucice na brijegu, boravio bi tamo tek
nekoliko sati 1 vracao se isti dan, navecer.
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Supruga mu je i dalje bila preokupirana
kéerinom obitelji, na svijet je doslo 1 drugo
dijete, imala je posla preko glave, samo
toliko bi mu svake veceri rekla.

No, uistinu Bukac je bio sretan, sebe je
smatrao sretnim covjekom, suprugom,
ocem, djedom.

Njegova dodatna zarada utiSavala je moguce
nesuglasice, tako da su do daljnjega ostale
prikrivene, donekle primirene.

Ponekad bi posjetio Remetina u Domu, koji
je jedino govorio o Ruizu, o praznini u
njegovom Zzivotu otkada je pas nestao.
Remetin je sve loSije izgledao, gubio je
danomice vezu sa svijetom.

Pri posljednjem susretu, na odlasku je rekao
Krunoslavu.

-Tako bi volio da vi nadete Ruiza i brinete se
za njega u vasoj kucici na brijegu. Tako bih
to volio. Zbogom gospodine Bukac.

Istini za volju, Bukac je i u mislima bio
rijetko na brijegu, nije visSe imao snage.
Naime, te posljednje atome snage ¢uvao je
za rijetke poslove s Japancima.

Uskoro je oglasio prodaju kucice na brijegu.
Javio se ubrzo ¢asnik u mirovini, gospodin
Horvat. Kao profesionalni vojnik prosao je
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cijeli svijet, Zivio je sam 1 trebao mu je
odmor od svijeta 1 ljudi a kuc¢ica na brijegu
¢inila se idealnim mjestom.

Oko cijene nije bilo spora, ugovor je
potpisan i kucica je postala Horvatova.
Odmah zatim, dan ili dva iza prodaje,
Krunoslav je zavrsio u bolnici u
predinfarktnom stanju. LeZao je na 2. odjelu
preko tri tjedna, uglavnom mirno podnoseci
svoju starost 1 tegobe Sto dolaze s njom.

I u bolnici je pregledavao svoj drevni
rukopis iznova pronalazeci mjesta koja mora
prepraviti 1 opet se cudeci svojem ranijem
nemaru, kako to vec prije nije uocio.

Posjete je rado primao. Supruga ga je
obilazila svaki dan, a kc¢er, ponekad s
obitelji, kako je mogla.

-Jucer je zvao gospodin Horvat. Njemu si
prodao kucicu. DosSao bi te posjetiti.

-Neka dode, volio bih cuti kako je tamo.
Istog poslijepodneva posjetio ga je Horvat,
srda¢no ga pozdravljajuéi, te mu odmah
ispricao pricu o nadasve neobi¢nom
dogadaju.

-Vrlo sam zadovoljan gospodine Bukac
odabirom mjesta i uvjetima. Nakon burna
zivota takva tiSina i mir su doista
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dobrodosli. No, znate, vojnik uvijek ostaje
vojnik, gleda 1 ¢uje 1 kada spava. Isprva mi
se ¢inilo da ¢ujem neko kretanje oko kuce,
provjerio sam, nista. Poslije sam opazio
tragove, vuk, pomislio sam, no takvo Sto nije
neobicno za taj kraj, zar ne?

Ti su zvuci, dakle jedino noé¢u, postajali sve
ces¢l. Ne, nije me bilo strah, uostalom pravi
vojnik uvijek je naoruZan. Sto mogu, navika.
Svake vecer ispod jastuka stavim svoj dragi
Colt Automatic, za svaki slucaj. I prije dva
dana, te gadne veceri, tek se magla povukla,
jasno sam cuo korake oko kuce, zvijer je na
temelju zvuka bila velika. Nekoliko je puta
okruzio oko kuce i tada se sve utiSalo, no ja
sam znao, zvijer stoji ispred kuce, na nekih
pet, Sest metara i ¢eka. Jasno sam je osjetio.
Otvorio sam vrata, ponavljam bez trunke
straha, repetirao pistolj i uperio ga u pravcu
gdje je zvijer Cekala.

I doista, u polutami, na nekoliko koraka od
mene ugledao sam moc¢no tijelo, no to nije
bio vuk, vec veliki pas. Zvijer me je opazila,
krenula je pa zastala, pa opet krenula,
snazno je potrcala. I sada ¢ujem taj tutanj.
Zapucao sam. Tek je drugi metak prikovao
zvijer za tlo, na korak do mene. Veliki Sareni
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pas, s mnogo sline na njusci, a kakve je tek
oc¢njake imao.Zvijer je bila mrtva. Sutradan
sam pozvao veterinara. rekao mi je da pas
pripada vrsti tornjaka i da je ve¢ pomalo
1znemogao, izrazito mrsav. Veterinar se
sjetio davnog stanovnika, nekog gospodina
Remetina koji je imao takvog psa, taj se pas
zvao Ruiz, no ovaj nije imao nikakve plocice,
-Da gospodine Horvat, to je bio Ruiz, crna
noc¢ sama. No sada se napokon smirio,
njegova je potraga okoncana, njegov je strah
nestao.

-O Cemu to pricate?

-Davna je to prica gospodine Horvat, davna i
zaboravljena. Drago mi je Sto sam vas vidio,
umoran sam, oprostite.

Krunoslav se okrenuo na drugu stranu,
zaklopio je oCi i sasvim tiho promrmljao.
-Zbogom Ruiz, zbogom crna noci.

Miroslav Pelikan
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