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Čovjek

Sasvim slučajno Tomo mi je pokazao poslije je 
priznao kako je to odavno želio učiniti i 
probuditi moj istraživački nerv, omanjeg, 
pogrbljenog starca, kako posve iskrivljen sjedi 
na klupi u hladu na obali mora.
Zastali smo i promatrali ga nekoliko trenutaka.
-On ti je bio velika zvjerka, velika, velika- 
progovori Tomo i krene.
Slijedio sam ga, ne osobito zainteresiran za 
izrečeno. Susretao sam mnoge važne osobe, 
koje se uglavnom nisu ničega važnog sjećale ili 
su im se iznenada razbuđena sjećanja uveliko 
razlikovala od iznimnog obilja informacija o 
njima.
Slutio sam kako bi i sada s tim pogrbljenim 
čovjekom bilo isto ili barem slično.
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Sjeli smo na prvu slobodnu klupu  u rijetkom, 
slabom hladu, otvorili konzerve piva i polagano 
pili.
Poslije dvije, tri minute tiho upitam Tomu, koji 
se zagledao u valove, odlutao je, pomislim.
-I što je bilo s tim čovjekom?
Tomo se nasloni na klupu, otpije dugi gutljaj.
-Uistinu, o njemu se malo zna, više se nagađalo, 
pretpostavljalo, zamišljalo, ako baš hoćeš.
O imenu jedino nikada nije bilo dvojbi. Viktor 
Mucnik, rođen je u kasnim dvadesetim 
godinama prošloga stoljeća, evo, ovdje gore, iza 
brijega, u običnoj, skromnoj kući u višečlanoj 
porodici, otac mu je služio na raznim brodovima 
desetljećima i jednom se nije vratio, govorilo se 
kako je zaglavio u nekoj dalekoj luci, iako je to 
bila od početka čudna priča, naime, njegov otac 
nije bio kavgadžija, bio je miran čovjek, 
povučen, brižan, veselio se samo novcu koji će 
donijeti svojima nakon teške plovidbe, a majka, 
ona je nekako uspijevala brinuti o svima njima, 
da, bilo ih je četvoro, dvije sestre i dva brata, 
najstarija Klara pred onaj rat se iselila u 

Ameriku i osim nekoliko kratkih pisama, 
ništa, nikada nije posjetila rodno mjesto, druga 
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sestra Lucija stradala je u ratu kao pripadnica 
ilegalne organizacije a stariji Viktorov brat, Ivan, 
negdje odmah iza velikog rata, brijač po 
zanimanju, preselio se u Veliku luku, otvorio 
salon i tamo mirno živio do donedavne smrti, 
bez osobitih kontakata s ovim mjestom, a 
Viktor, Viktor je poslije rata bio vrlo brzo 
zapažen po bistrini i snažnom karakteru iako je 
od svih njih četvero bio fizički najslabiji i u 
djetinjstvu najtiši, mnogi će reći, jedva se i 
primjećivao.
Tomo zašuti, ispije pivo do kraja i zapali 
cigaretu.
-Zatim-nestrpljivo ću.
-Ništa zatim- uzvrati Tomo, ispuhujući duge 
dimove,- ništa osobito.
-Viktor je nestao iz našega mjesta na više 
godina, pričalo se a nije bilo razloga u to ne 
vjerovati kako ga vlast školuje i priprema za 
važne i odgovorne zadatke u izgradnji nove 
države. U međuvremenu mu je umrla majka, 
tada su ga ljudi na sprovodu vidjeli, nakon dosta 
vremena, došao je autobusom u jednostavnom, 
skromnom crnom odijelu, kratko razgovarao s 
bratom Ivanom i odmah poslije pokopa otišao. 
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Da, govorilo se, izgledao je dobro, odlučno, 
čvrsto, uvijek stisnutih usana i bez mnogo riječi. 
I drugi put su ga vidjeli na sudu, u obližnjem 
mjestu, zapravo, ubrzo na ostavinskoj raspravi 
kada se odrekao svoga dijela i sve prepustio 
bratu Ivanu.
.I to he sve?-razočarano ću.
-Ne, tek počinje- osmjehne se Tomo.
-Da, važno je reći kako je viđen od mještana u 
nizu tih mladenačkih godina, samo dva puta, na 
sprovodu i na sudu. Proteklo je dosta vremena 
od tih događaja, kada se Mate, najbolji lokalni 
ribar vratio iz Velike luke, naime, netko ga je 
prijavio da se bavi nedopuštenim ribolovom i 
sav je začuđen, zbunjen, mještanima s 
prekidima pričao kako ga je ispitivao nitko drugi, 
nego Viktor Mucnik, onaj naš Viktor Mucnik, 
okamenjena lica u tamnom odijelu i rekao mu 
na kraju.
-Ne želim to više čuti  Mate Juriću- i otpravio ga 
natrag.
Očito je bilo kako je susret Mate Jurića s 
Viktorom Mucnikom silno djelovao na ribara. 
Poslije tog zbunjujućeg događaja, mnogi su 
primijetili kako se Mate promijenio, postao je 
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silno oprezan ali i plašljiv, malo je razgovarao, 
samo je išao za svojim poslom i nekako kriomice 
pogledavao ljude. Tada se po prvi puta pojavila 
priča, nagoviještaj mogućeg, tko zna što je u 
onom razgovoru Viktor Mucnik rekao Mati i 
otpustio ga nekažnjenog. Započele su kolati 
različite priče, fantastične zamisli, pa sve do 
toga, da je Mate, Mate ribar, čovjek, špijun 
Viktora Mucnika jer tako se po nekima Mate i 
ponašao, promatrao je ljude iz prikrajka, s 
broda, na obali i kažu, pamtio tiho izgovorene 
riječi i izraze lica.
Drugi su odmahivali rukom i bavili se svojim 
poslom. I sam znaš, do novca je bilo teško doći, 
istina, neki su  radili u obližnjem kamenolomu, 
no bilo je više stradavanja nego zarade, drugi su 
plovili i njihove su obitelji živjele bolje, a 
preostali, kako tako. U tim je godinama 
napravljena i prva ambulanta, dolazio je više 
puta tjedno i liječnik a zatim i jednom tjedno 
zubar. Otvorene su i dvije trgovine a ribarnica je 
radila odlično.
Ljudi su osjećali napredak, škola je obnovljena, 
prva četiri razreda, poslije su djeca išla u 
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Greben, mjesto, koliko udaljeno, manje od tri 
kilometra.
-Što je bilo s Matom ribarom?
-Ah, s njim. Hm. On je nekoliko godina poslije 
onoga razgovora dobio posao poslovođe u 
Velikoj luci, u skladištu ribarnice. Znaš, 
zanimljivo je, Mate više nikada nije navratio u 
svoje mjesto i iako je imao obiteljsku grobnicu 
ovdje, sahranjen je na groblju u Velikoj luci.
-Je li se spominjala njegova moguća veza s 
Viktorom Mucnikom?
-Svašta se pričalo, nečega je sigurno bilo. No, 
pričalo se jedino i to glasno kako je samo Viktor 
Mucnik zaslužan za ambulantu, za obnovu škole, 
za kamenolom i ostalo.
-Što ostalo?
-Pa znaš i sam, najbolji omladinci dobivali su 
stipendije i odlazili u škole u Veliku luku ili još 
dalje.
-Da,- nastavi Tomo sjetno – Viktor Mucnik se na 
svoj način brinuo o mjestu i mještanima.--- --
Oprosti- pomalo mu ljutito kažem – ništa 
osobito Tomo, baš ništa.
-Čekaj, čekaj- brzo će Tomo.
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.Nakon tih nekoliko godina idilična mira čuli smo 
kako je Viktor Mucnik odselio u glavni grad i radi 
u Ministarstvu kao vrlo visoko pozicionirani 
službenik, što ja znam, šef odjela ili tako nešto. I 
negdje nakon godinu, dvije, evo ovdje, u šumici, 
započela je izgradnja vile, velike kuće na kat s 
jednostavnim linijama i s natkrivenim manjim 
bazenom. Vila je bila gotova za nekoliko 
mjeseci, okružena zelenilom, bazen napunjen 
vodom i znaš tko se uselio, no dobro, tek 
povremeno je dolazio sa ženom i jednim 
djetetom, točnije djevojčicom.
-Tko?
-Viktor Mucnik s obitelji.
-I?
-Viktor Mucnik je bio vlasnik najljepše, 
najotmjenije kuće, prave vile s bazenom u 
našem mjestu. Dokumenti u općini nedvojbeno 
su to potvrđivali.
-U redu, dobio je kredite s minimalnim 
kamatama, zemljište mu je darovalo mjesto a 
država platila nešto, recimo dio gradnje. I to je 
sve je Tomo?
-Ne, rekao sam ti da je Viktor Mucnik rijetko 
dolazio, doista rijetko, poslije, sve rjeđe. Češće 
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je dolazila njegova supruga s kćeri. Ljudi pamte 
kako bi ih dovezao crni automobil i po njih 
došao kada su odlazile. Osim pristojna pozdrava 
Mucnikova supruga nije na drugi način 
komunicirala s mještanima. Nisu išle na plažu, 
rijetko bi šetale obalom.
I tog smo ljeta čuli kako je Viktor Mucnik postao 
ministar s velikim ovlastima, on se brinuo za 
sigurnost.
Njegovo se ime redovito pojavljivalo u 
novinama, čulo se često na radio postajama, na 
televiziji. Uvijek hvaljen kao beskompromisni 
borac, navođen kao primjer odgovorne osobe 
sve dok se nije pojavila kratka vijest kako 
ministar Viktor Mucnik daje ostavku na sve 
dužnosti zbog bolesti i odlazi u mirovinu.
Par mjeseci iza umirovljenja Mucnik se pojavio u 
vili, izvrsno je izgledao i ostao evo, sve do danas, 
posve sam. S njim nije došla ni žena ni kćer, niti 
su ikada više viđene s njim. Nakon tog dolaska 
nije napuštao mjesto. Ljudi su ga najčešće viđali 
kako sjedi u hladu vrta i čita novine ili spava u 
ležaljci. Jedino ga je posjećivao trgovac Martin 
donoseći mu potrebno jednom tjedno. Novine 
mu je redovito donosio poštar. Zanimljivo je 
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reći, kako je jednom, pijani poštar štucajući 
rekao, kako osim novina ništa drugo nije 
donosio Mucniku, što mu je bilo čudno, za tolike 
godine niti jedno pismo.
Znaš, ponekad se govorilo kako je ustvari 
Mucnik zatočen u svojoj vili i jedino može izaći u 
dvorište.
Potkraj one države, u medijima su se znale 
spominjati nedopuštene metode djelovanja 
posebice u vrijeme ministra Viktora Mucnika i 
kako je on baš zbog surovosti postupanja 
smijenjen i udaljen iz sustava. Navođena su 
brojna imena mnogih stradalnika pa i ponetko iz 
našega mjesta, rođaci naših mještana, prijatelji i 
znanci. I netko je izračunao kako je 
proporcionalno najviše stradalo ljudi iz njegova, 
Mucnikova kraja a on je sada ovdje. Nakon 
dolaska nove državne vlasti pričalo se uz neke 
čudne osmijehe kako je Viktor Mucnik ponudio 
svoje usluge novom ministru sigurnosti. Poslije 
se doista glasno pričalo kako je Mucnik bio vrlo 
aktivan i onda se opet vratio u svoju vilu i evo, 
sjedi pogrbljen klupi i tko zna što misli. Je li se 
sjeti bilo koga iz bilo kojeg razloga?
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Moram se prisjetiti kako su Mucniku nuđena 
značajna sredstva za obnovu sjećanja, za barem 
jednu knjigu memoara,no, on je sve takvo što 
odbijao. Ponekad je, rijetko nastupao u 
medijima, istinu govoreći, ne odričući se svoga 
složenoga djelovanja u prošlom sustavu ali ni 
nastavka u novom okružju, ne iznoseći gotovo 
ništa bitno, tek bi ponešto natuknuo i 
zagonetno se osmjehnuo. Svašta se, doista 
svašta, pisalo i govorilo o njemu, nevjerojatne 
grozote, užas. On se ,naime , mi smo sve to 
pratili jer on je bio naš, potjecao je iz ovoga 
mjesta, da, bio je na neki način naš, da, on se 
nikada nije opravdavao kada bi se u javnosti 
sučelio s bijesnim govornikom koji bi precizno 
navodio njegova zlodjela. Samo je jednom, 
posve mirno, Mucnik odgovorio.
Znate mladiću, svaki pravi posao počiva na 
zanatskoj obučenosti i doista, sve vam se svodi 
na to. Ja sam, naime, slijedio obuku i ciljeve 
svoje obuke. Dobro obučen čovjek potreban je 
svakom vremenu.
Ponekad bi se Mucniku dogodile neugodnosti i 
ovdje. Netko bi mu glasno ponešto dobacio, 
većinom vrlo ružno i ogavno. On se ne bi ni 
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osvrnuo, uopće nije reagirao. Ponekad bi mu 
netko, nepoznat išarao zidove kuće ili ograde s 
porukama koje su nedvosmisleno govorile o 
Mucnikovim aktivnostima, a on bi uredno i 
strpljivo plaćao majstore koji su s novom bojom 
prekrivali poruke sve dok to šaranje nije 
prestalo.
I evo ga sada ovdje, starog i pogrbljenog s 
punom glavom misli a njegova je jedina briga da 
ih nikako ne pusti van.
-I što bih ja s njim Tomo?
-Ne znam, možda  tebi za Glasnik nešto kaže, ti 
radiš za najvažnije glasilo.
-Ne vjerujem a ni osobno me ne zanima. Jedino 
te molim, pokaži mi tu vilu.
Ubrzo mi je Tomo pokazao elegantno zdanje vile 
s natkrivenim bazenom i otmjenim vrtom 
unaokolo.
No, posve iznenada, osjetio sam blagi osjećaj 
neugode a zatim i rastuću tjeskobu. Odmaknuli 
smo se, slobodnije sam disao, misleći pomalo 
uznemireno kako me je tek sasvim malo 
dotaknula zlokobna aura Viktora Mucnika.



13

I I

Za nekoliko dana već mi je dojadilo i dosadilo 
ovo neugledno, turobno mjesto, kome ni 
prekrasno ljetno vrijeme nije pomoglo da se 
barem za trenutak otrgne iz neprestane 
umrtvljenosti.
Ponekad mi se činilo, kako je ovdje uistinu bilo 
jezivo živjeti, no nisam se previše trudio 
promisliti, zašto.
-Onda, što si odlučio?- trgne me Tomin glas.
-Ne znam, doista ne znam. Osobno me ta tema 
ne privlači, mada moram priznati kako mi se 
Mucnik u nekoliko proteklih dana ugnijezdio u 
mislima.
-U redu. Hoćeš li ga posjetiti u njegovoj kući, 
sutra u deset sati? Nikako nemoj kasniti, to 
nikako.
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Probuđena radoznalost progovori u meni.
-Kako si uspio doći do njega i pristanka? 
Vjerujem kako si mu rekao da sam novinar.
-Svakako novinar. Iskoristio sam neka, za tebe 
nevažna poznanstva i dogovorio susret, ali uz 
jedan uvjet.
-Koji?
-Mucnik želi autorizirati tekst prije objave.
-Nema problema Tomo, naravno.
I tada sam se dosjetio. Tako je bilo sve 
jednostavno. Dok sam razmišljao o ovom 
usnulom mjestu, ja sam mislio o Mucniku. Iako 
sam se opirao navali znatiželje, Mucnik mi je 
kroz ovih nekoliko dana postajao sve zanimljiviji. 
Možda ipak uspijem iskopati poneku skrivenu 
sitnicu i materijal o Mucniku izazove određeni 
interes.
Popodne sam s dosta grča skicirao nekoliko 
desetaka pitanja. Ona su bila bez prave 
poveznice jer nisam mogao ni naslutiti što će mi 
Mucnik odgovoriti.
U devet i pedeset pet stajao sam ispred vrtnih 
vrata Mucnikove vile, rekao bih, miran i 
opušten, razmišljajući samo o jednom. Ako se 
njegovi prvi odgovori pokažu posve nazanimljivi, 
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zahvaliti ću mu se, pozdraviti ga i otići. Ukoliko 
bude sve u redu i on otvori pomalo svoju riznicu 
sjećanja, možda ovo ispadne na kraju i moj 
najbolji razgovor.
U devet sati, pedeset i devet minuta i trideset 
sekundi,, gledao sam pozorno na sat, pozvonio 
sam.
Zatim drugi, a ubrzo i treći put.
Vrijeme čekanja ispred vrata nalikovalo je 
vječnosti.
Iznenada se vrata otvore.
Oniži, vrlo star čovjek, pogrbljen, promatrao me 
je pronicljivim pogledom nekoliko sekundi.
-Dobar dan, ja sam…..dolazim na temelju 
dogovora – izustio sam tiho.
-Znam, Viktor Mucnik, dobar dan, uđite – kaže 
mi,pružajući mi ruku.
Slijedio sam pogrbljenu figuru, najprije kroz ne 
baš uređen vrt, prije zapušten, do vile.
Tada se Mucnik okrenuo.
-Ne znam što očekujete od mene?
-Ništa gospodine Mucnik, baš ništa.
On se tek malo nasmiješio i uveo me u vilu.
-Impresivno zdanje, doista- rekoh mu.
-Želite li razgledati?- odgovori Mucnik glasno.
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-Svakako.
-Vidite, mladi gospodine, prije više desetaka 
godina arhitekt Martek je napravio nacrte na 
temelju razgovora koje smo davno vodili, 
najprije onih službenih, pa onda i privatnih i 
gotovo prijateljskih.
Za nekoliko minuta prošli smo kroz prizemlje i 
prvi kat. Cijela vila bila je sastavljena od niza 
manjih ili posve malih prostorija i dugim 
hodnicima, s tek nešto malo namještaja, 
nekoliko uokvirenih fotografija i gotovo sve u 
polutami, iza spuštenih zavjesa i zatvorenih, 
zamračenih prozora.
Izvana je vila izgledala izvanserijski, otmjena i 
odmjerena, iznutra, nešto poput, da poput 
labirinta.
-Koristim samo ovu sobu u prizemlju, tu 
spavam, čitam, radim, tu je i mala kuhinja 
pored, no rijetko kuham. Ja sam mladi 
gospodine vrlo skroman čovjek i potrebno mi je 
vrlo malo. Ponekad šetam, dođem do klupe na 
obali i tamo odsjedim neko vrijeme i vratim se. I 
tako svaki dan.
Ležaj sa strane, dva ormara nasuprot, u sredini 
četvrtasti manji stol sa četiri stolca i ispod 
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visokih prozora veliki, impresivni radni stol i 
kožna fotelja.
-Ah, vidim gledate stol i fotelju. To je jedino što 
je preostalo iz moje prošlosti. To je moj prvi i 
jedini radni stol is foteljom uz njega. Kako sam 
se selio tako su i oni išli sa mnom.
-Ah ne- osmjehne se po drugi puta Mucnik- 
nema u stolu ničega, potpuno je prazan, takvog 
ga i volim, praznog. Rijetko sjednem u fotelju, 
rijetko, gotovo nikada.
Započeli smo razgovor i završili ga kasno 
popodne. Uglavnom Mucnik mi ništa nije rekao 
što već nije bilo opće poznato. Rekao je na 
kraju.
-Žao mi je ako ste razočarani, no, vjerujte mi, 
neke sam stvari, događaje i osobe morao 
zaboraviti, neke druge jer sam tako sam želio a 
one treće su se jednostavno zagubile negdje bez 
traga. Ja sam jedan od posljednjih iz svoga doba, 
nitko mi više ne može nauditi, ne mogu ni ja 
drugima. Ja sam mladiću, samo nepotrebni, 
suvišni relikt prošlosti.
Spomenuo sam mu i dojam o labirintu.
Treći se puta stidljivo nasmijao.
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-U pravu ste. Znate, ljudi cijeli život žive svaki u 
svom labirintu i nitko ne pronađe izlaz.
Već drugi dan sam završio članak i dao ga 
Mucniku na autorizaciju. Sa svime se suglasio i 
samo me zamolio neka mu pošaljem broj 
Glasnika s objavljenim materijalom.
Urednik je objavio razgovor s Mucnikom uz 
nekoliko fotografija iz arhive. Bez osobitih 
reakcija javnosti. Očito je bilo kako Mucnik 
nikome više nije važan.
Nakon nepune dvije godine obaviješten sam 
preko odvjetničkog ureda M.I.M. kako mi je 
Mucnik oporučno ostavio veliki radni stol i 
kožnu fotelju.
Tomo mi je već sutradan pojasnio kako je 
Mucnik prije nekoliko mjeseci pronađen mrtav u 
vili. 
Ležao je u onoj sobi tko zna koliko dugo. Na 
stolu je nađena njegova, vlastoručno potpisana 
oporuka s potpisima dvojice svjedoka, susjeda, 
koji su samo pripomenuli poslije kako je Mucnik 
tada izgledao dobro. Vilu je Mucnik ostavio 
mjestu, neka rade s njom što žele, namještaj 
ostavlja župniku a stol i fotelju meni.
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Idući mjesec dostavljen je na moju adresu, 
uredno i propisno zaštićen, zapakirani radni stol 
i kožna fotelja. Uistinu, dobro mi je došao.
U gornjoj desnoj ladici pronašao sam omotnicu s 
mojim imenom.
Iskreno, očekivao sam tako nešto.

Poštovani mladi gospodine!
Slobodan sam bio darovati Vam ovaj veliki radni 
stol i kožnu fotelju. Njima sam jedino i uvijek 
vjerovao. Kada bi stol mogao govoriti ispričao bi 
Vam moju pravu i jedinu povijest a fotelja bi to 
sve potvrdila, dok sam ja sve to skupa izmiješao 
i niti sam više ne znam što je istina a što je laž. 
Možda Vam stol i fotelja pomognu u Vašoj 
karijeri, vjerujte, ni Vas neće nikada izdati.
S poštovanjem!
Viktor Mucnik

U idućim sam se godinama posve posvetio 
životu i radu Viktora Mucnika, pretražujući po 
brojnim javnim i tajnim arhivama, razgovarajući 
s mnogima, kupujući informacije, razmjenjujući 
ih…
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Nakon četiri godine objavio sam na više stotina 
stranica knjigu pod naslovom ENIGMA MUCNIK 
o tajanstvenom životu Viktora Mucnika, 
ambiciozna provincijalca, talentiranog 
organizatora, hladnokrvnog egzekutora, čovjeka 
s glavom u oblacima i s nogama na zemlji, 
oponenta, rivala, žrtve, stradalnika, 
zaboravljenom imenu, znajući jako dobro kako 
je prava istina o tome čovjeku još uvijek dobro 
skrivena, gotovo posve nepoznata a jedino veliki 
radni stol i kožna fotelja znaju tko je bio on 
uistinu.

Miroslav Pelikan


