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RAZGOVOR

Dalibor Kralik nije njegovao nikakvu nadu.
Susret s glavnim urednikom nije obecavao nista
dobro. Duboko u sebi, stisnutog Zeluca, Dalibor
je osjecao samo nemo¢, prokletu nemoc koja se
poput maligne bolest1 strelovito rasirila po
cijelom tijelu 1 sada mu naposljetku izjeda |
glavu.

Zastao je zdvojan ispred urednikovih vrata,
prisjecajuci se nacas odsudnih bitaka 1z davnine,
na Stitu 1l1 sa Stitom. Pokucao je dva puta kratko,
iS¢ekujuci s vidljivim strahom odgovor iz
zmajeve Spilje.

-Da, udite.

Dalibor je polaganim koracima prisao stolu 1
sasvim nevoljko susreo s urednikovim
pogledom. On ga je nekako nezainteresirano
promotrio 1 posve tihim glasom mu rekao.

-Sto ¢emo s vama mladi gospodine? Kada ste
dosli u ovu redakciju, ne, nisam od vas o¢ekivao
cuda, ocekivao sam samo profesionalni pristup 1
naravno s vremenom stanovite rezultate.No, Sto
se u meduvremenu dogodilo? Mijenjate rubrike,
piSete o svemu 1 svaCemu, ali bez jasnih pomaka.
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I Sto sada? VI znate koliko Je mnogo aspiranata
na vase radne mjesto. Ne moram ni izgovarati
njithova imena. No, dobro. Sjedite ve¢ jednom.
Dalibor je mirno slusao urednikove r1jeci ne
pomaknuvsi se. Sjeo je jednako mirno.
-MisSljenja sam, nastavio je urednik, da se morate
probuditi iz te vaSe pjesnicke letargije, morate se
jednostavno trgnuti ako Zzelite zZivjeti od
novinarske place, a, ako ne, sretno vam bilo. U
redu, to smo rijesili. Vi vjerojatno znate tko je
Ivan Matijevi¢ Beli?

-Ne, gospodine urednice.

-Matijevi¢ Beli je sada vrlo star Covjek.
Uglavnom, uvijek je bio nedostupan za medije,
nekada je doista bio politicki pojam, Covjek bez
mrlje, tako su govorili za njega, no vrijeme |
zaborav pomalo su prekrili njegovo ime. Bavio
se raznim stvarima, 1legalnim radom na pocetku,
bio je u onom velikom ratu, ucio, rukovodio,
Kamenu, poslije samo politika I naravno
umirovljenje. Ne postoje nikakve pikanterije 1z
njegova zivota. Koliko je poznato, Zena mu je
odavno umrla a sin je otiSao u inozemstvo. On je
sada u Domu za nemoéne, U posebnom
apartmanu. Ne voli drustvo, potpuno se i1zolirao.
No, mislim da b1 vi mogli pokuSati razgovarati s
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njim. Mozda b1 vam nesto zgodno mogao 1zreci 1
objavili b1 vas doprinos, recimo kao razgovor 1li
reportazu.

Od ocekivane bure niSta, samo neki pritajeni
povjetarac, zbrajao je svoje misli Dalibor
1zlazeC1 1z zmajeve Spilje.

Bez mnogo ustezanja ali 1 oduSevljenja, Dalibor
se bacio u 1strazivanje. Otkrio je tek nekoliko
skromnih podataka o Ivanu Matijjevicu Belom.
Nazvati prvo, telefonom ili odmah oti¢i tamo?
Hm, hm, idem odmah u Dom.

Bijela zgrada Doma za nemoc¢ne naslonila se
pazljivo na padinu brijega, uronjena u 1zdasno
zelenilo, prepuno drveca.

-Trazite gospodina Matijevica? On nikoga ne
prima. To je glasno 1 jasno rekao ¢im se smjestio
kod nas, a 1 do sada ga nitko nije trazio. Vi ste
mu rodak?

-Moglo b1 se tako reci.

-Apartman 2 B. PiSe Matijevi¢ na vratima.
Znate, sva su vrata bezimena osim njegovih, to
mu je bila jedina Zelja.

Dalibor je ubrzo pronasao apartman 2 B.
Pokucao je jednom, dvaput, tri puta, ¢etvrti 1 peti
put. Nista.

-Koga vi trazite?,odjeknu glas u dnu hodnika.
-Gospodina Matijjevica. Ja sam Dalibor Kralik.



-Ja sam Matijevi€ ali ne znam tko ste vi?

-Ja sam novinar. Radim u Dnevnim novinama.
Urednik mi je nalozio da razgovaram s vama.
-Sa mnom, glas je bio sve blizi.

Dalibor je ugledao zbrCkano lice starca, Cij1 je
glas vjeSto prikrivao starost.

-Sa mnom. Sto éu vam ja? Vidite i sami, ja sam
ljudska ruina, skupina ostataka u staroj kozi. Pa
ja 1mam osamdeset Sest godina, ne, lazem ,imam
osamdeset sedam godina.

Matijevic je sporo, klimavo proSao pored
Dalibora, otkljucao bravu 1 uSao u apartman,
zatvorivsi vrata Ispred zbunjenog novinara.

| to smo obavili, gotovo sretno okrenu se Dalibor
| Krene prema izlazu.

-Z.ar vi necete uci?

Dalibor se okrene, zastane 1 pogleda u
Matiyjevica 1 ude u apartman. Osim veli€ine,
apartman nije impresionirao Dalibora. Tek lezaj,
ormar, TV, stoli¢ 1 dvije fotelje.

-Sjedite u koju hocete, ponudi ga Matijevic
pokazujuci na fotelje. Kada je sjeo, Dalibor je
postao grozno svjestan, kako uopce ne zna o
¢emu b1 razgovarao s Matijevicem, koji je vec
pripremao c¢aj.




-No, doista, nakon potpune tiSine, zapocCne
Matijevi¢, mogu vam samo pricati kako je tesko
biti star 1 sam.

-Star 1 sam, ponovi Dalibor.

-Rekao sam vam koliko imam godina. To se
jasno vidi. Sam ovdje zivim, sam kao duh.
-Koliko znam, odmah uskoc¢i Dalibor, vi imate
sina. On je u Inozemstvu.

Matijevi¢ ponese dvije Salice s Cajem, jednu
stavu na stoli€ 1spred Dalibora a drugu 1spred
sebe. Sjedne smrknuto u fotelju, posegnu za
Salicom, otpije dva gutljaja pa je vrati.

-Da, imam sina negdje u inozemstvu. Slabo
kontaktiramo. Ponekad mi napiSe kratko pismo.
On, Marko, radi na naftnim platformama.
Uglavnom se seli . Pisao mi je da se viSe puta
vezao s nekim Zenama no ima li djece, ne znam.
Vidjeli smo se zadnji put prije nekih dvadesetak
godina. Da, tada sam otiSao u mirovinu a 1 te
godine umrla je nazalost 1 moja Zena, Markova
majka. Brzo, nakon sprovoda nasao sam smjestaj
ovdje 1 tu sam u ovom apartmanu ve¢ dvadeset
godina. Eto, to je ve¢ dio povijesti a ona nije
osobito zanimljiva, je 11? Takvo Sto new zanima
novine.

-Rekli ste da bi mogli govoriti o starosti.




-Da, nasmijes1 se Matijevic, Zivim ovdje cijelu
vjecnost 1 svi su dani potpuno isti, bez ikakvih
dogadaja. To bl bio zgodan motiv za scenario
ovih modernih filmova, zar ne?

-Zasto vas zovu Bel1?

-Hm, sada se to naravno ne vidi, zapoCne
govoritt Matijevi¢ provlaceci prste kroz bijelu
kosu, Imao sam lijepu crnu kosu, ah, znate mlade
ljude. Od crnoga Beli. Ja sam roden tu, 1 pokaze
prstom, tu u Juznom kvartu. Mnogo kuca, djece,
radnika, srece 1 nesrece. Ali lijepo je bilo. I od
svega toga ostao je samo moj nadimak Beli, Ivan
Matijevic Bel.

-Dolazi rat?

-Ma dobro, to su poznate ¢injenice. Djelovali
smo u Ilegali, slijedio je krvavi rat. Koliko je
samo ljudi stradalo, mnoge sam osobno
poznavao.

-1 s jedne 1 s druge strane?

-1 s jedne I s druge strane, naravno. No, poslije
rata obnova, Skole, moralo se uciti. Ja sam u
politici bio silno neiskusan, ali tako su odredili |
politika je uSla u moj Zivot 1 stvarno postala dio
mene.

-Jedno vrijeme bili ste, kako se kaze, medu
glavnima u zici na Kamenu?



-Da, obavljao sam tamo krace vrijeme
administrativne poslove.

-Samo administracija?

-Da, puko administriranje. Ispunjavanje raznih
obrazaca, razgovori s onima unutar, kako vi
kazete zice. Nakon nekog vremena odredeni su
mi novi radni zadaci.

-U to vrijeme kada ste bili u zici, niSta posebno
se nije dogadalo?

-/nam na Sto ciljate, ali ja nisam bio u
neposrednom kontaktu na taj na¢in S 0sobama
unutar Zice, rekao sam vam, povremeno sam s
nekima razgovarao. To Sto su rekli, zabiljezio
sam 1 proslijedio dalje. Nikada nisam bio sklon
kaznjavanju.

-Kazu 1zvor1 da je bilo puno mrtvih, osakacenih,
bolesnih, osoba na kojima su se Cuvari
izivljavali?

-Svasta se pria, odmahne rukom Matijevic, ja
sam bio tamo 1 znam. Uostalom znate, to u Zici1
samo je epizoda u zivotu jedne drZave.

-Sto je bilo poslije?

-Dobro sam se uklopio u zZivot, sve podatke o
tome Imate, 1 0 meni 1 0 mojoj obitelji1 0
pojedincima s kojima sam radio. Ali za kraj, evo
prijedloga za razgovor 1l1 reportazu u vaSim
novinama. Samo nekoliko rijeci s kime se



razgovara 1 onda dvije potpuno, bijele, prazne
stranice staraCkog Zivota Ivana Matijevica
Belog.

Dalibor je pomalo rezignirano izvijestio glavnog
urednika o posjeti Matijevicu.

-Ne dajte se zbuniti, niti odustajati. Zna on puno
toga, samo se pravi naivan. Sutra ga opet
posjetite. On je Z1vo svjedoCanstvo proslih
vremena. Ne odustajte, to nikako.

Iducih dana, Dalibor je nekoliko puta posjetio
MatijevicCa, obrazlazuci mu vjesto 1ideju o
praznim, bijelim stranicama razgovora, s time da
bi se takav materijal objavio na stranicama
kulturne rubrike, kao dobar spoj razliCitih
umjetnickih videnja suvremenog artistickog
1zrazavanja. Naravno, nakon par dana 1
neobaveznih razgovora Matijevi€ je pomalo
uvrijedeno rekao Daliboru.

-To vam je bila, doista naivna ideja. Kakva
suvremena umjetnost?Vas zapravo zanima samo
Zica.

-Da, samo Zica, bez okoliSanja 1 spusStanja
pogleda odgovori Dalibor.

-Dobro, §to vas zanima, upita?upita Matijevic.
-Sve, sve me zanima, polako je govorio Dalibor
vadec1 diktafon 1z dzepa.



-Kako sam doSao tamo?Ne sjeCam se bas svega.
Toga se stvarno ne sjeCam. Jednostavno su me
odredili za taj posao. Tko. Zna se tko, nisam
valjda sam otiSao tamo. Za prijevoz ljudi u zicu
koristili smo brod Punat. Ja, jJa sam na Kamen
dosao jedne veceri. OtocCi¢, samo kamenje. Slabo
svjetlo. Doc¢ekall su me odgovorni. Izvijestili su
me, strogo, sve po propisu. I poceo sam raditl.
Pregledavao sam dokumentaciju, poeo sam
upoznavati stanovnike Kamenai s jedne i s
druge strane zice. Sada mogu reci, onda nisam
bio odusevljen tim poslom, no trebalo je slomiti
ki¢mu otpadnicima, govorim samo figurativno,
naravno. Onl, onli u rupi, nastavi Matijevic,
gledajuci u daljinu, oni su bili najgori. Znao sam
odmah da ¢e s njima biti najteZze. Kod njih su
primjenjivane nesto ozbiljnije metode.

-A drugi?

-Drugi su bili raznoliki, neke nisi mogao nikako
slomiti ili nagovoriti na suradnju, a neki, neki su
bili razgovorljiviji i mnogo toga izricali.

-A batine, zed, glad, teski fiziCki rad, sakacenje,
smrtni slucajevi?

-A Cujte, svega je bilo, mada sada svi pretjeruje.
Pa na kraju , na Kamenu nije bilo ljetovaliSte, to
je bio prostor za preodgoj.

-Jeste |1 vi osobno sudjelovali u batinanju?
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-Ne, nikada nisam nikoga udario. Oni su se sami
tukli, medusobno. Mnogi su u tome nadmasivali
1 naSe ¢uvare, a oni nisu bili1 andeli. Nadmasivali
su 1th svojom Zestinom, snagom, mrznjom pa 1
domoljubljem. Tako su prolazili moji dani.
Rijetko sam odlazio na kopno, osim kada sam
morao nadredenom podnijeti izvjestaj O
u¢injenom. Vidite, taj boravak na Kamenu, to je
svega nekoliko godina moga zivota. Nista
osobito.

-Jeste li poslije razmisljali o dogadajima u Zicl
na Kamenu?

-Ne previse. Bilo je, mi1 1l1 oni, jednostavno zar
ne?

-Sanjate li ponekad nekog od njih?

Ne, ustvari da. Ponekad sanjam svoj dolazak i
uvijek mi1 se €in1 da je to neki drugi otok, neka
druga luka, neko drugo vrijeme, Cak mi se
ponekad Cini da to nisam ja vec netko drugi.
-Jeste 11 ponekad, negdje, sretali ponekog 1z Zice.
-O da, no to su bili samo profesionalni kontakti,
ja se privatno nisam niti mogao vidati 1li
komunicirati s nekima od njih. Mi smo bili dva
svijeta, oni su bili za mene zauvijek otpadnici.
Ne, ja 1m nisam branio pravo na goli Zivot, ali ne
viSe od toga. M1 smo stvarno bili pripadnici
razliCitih svjetova. Ja sam bio pripadnik prave,
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Ispravne strane za razliku od njih, ja sam
pravilno ocijenio povijesni trenutak.

Glavni urednik nije bio nezadovoljan
raZgovorom.

-Ipak, neka ga Matijevic¢ autorizira. lvan
Matijevi¢ Beli prihvatio je snimljen 1 pretiskani
razgovor u cijelosti.

-Stojim 1za svake r1jeci, rekao je Daliboru,
odlucno ga gledajuci u oci.

U subotnjem revijalnom broju objavljen je
razgovor s Matijevicem Belim, na jednoj cijelo;
stranici s nekoliko fotografija iz arhive.
-Odnesite jedan primjerak novina Matijevicu,
mozda vam joS neSto kaze, poruci telefonom
glavni urednik Daliboru.

Ivan Matijevi¢ Beli ve¢ je procitao prilog 1 S
neskrivenom radoS¢u pozdravi Dalibora.

-Lijepo je to ispalo. Zadovoljan sam. Jednom
kada budete slobodni dodite na ru¢ak u Dom, da
malo neobavezno popri¢amo. Mada, znam,
nemojte niSta oCekivati, sve bitno sam vam
ispri¢ao, ali najljepSa epizoda iz moga Zivota je
nacin kako sam upoznao moju suprugu. To Cu
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samo vama ispricati, ne za novine, da se malo
nasmijemo obojica.

Sutradan, ohrabren, Dalibor je doSao u redakciju
ocekujuci nove zadatke. I doista, ¢im je dosao
pozove ga glavni urednik.

-Matijevic€ je nestao. Traze ga na sve strane.
Hitno, trkom u dom.

Dalibor je grozni€avo razmisSljao. Razgovor u
novinama sigurno je nekako povezan s
Matijevicevim nestankom, ali kako? Mozda je
nekome ostao duzan. Dug 1z proSlih vremena
sada je doSao na naplatu. Policija mu je dopustila
da pregleda sobu. Sve je bilo na svome mjestu
kao 1 proslih dana. Ispri¢ao je policajcima o
svojim nedavnim susretima s Matijevicem. Oni
su to brizno zapisali 1 otiSli.

Dalibor je proSetao po Domu, nekako djecacki,
naivno, o¢ekujuci pronalazak kljucnog traga.
No, niSta nije naSao n1 u Domu n1 oko njega.
Sjeo je na klupu ispred zgrade. Ugodna toplina
popodneva. Mir. Bas lijepo. Koliko je vremena
proteklo Dalibor nije znao, no jasno je vidio
kako mu u susret dolazi Ivan Matijevi¢ Beli.
Kada mu se priblizio Dalibor je opazio bljedilo
Matijevicevog lica.

-Pa gdje ste vi. Svi vas traze.
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Matijevi¢ odmahne rukom 1 sjedne do Dalibora.
Sutjeli su neko vrijeme i tada Matijevi¢ vrlo tiho
prozboril.

-Lijepo ste to u novinama napravili. Objavljeni
razgovor bas mi je popravio raspolozenje.
Uistinu sam bio zadovoljan 1 svojim doprinosom
1 vaSim. OtiSao sam zatim na veceru. Nisam
puno pojeo, jedem kao ptica. Vratio sam se u
apartman 1 kao 1 obi¢no zaspao ispred televizora.
Probudio sam se u neko doba no¢i,. Ugasio
televizor 1 legao u krevet. No, sam nikako nije
dolazio. Odjednom, a to nije bio san, vidio sam,
kao u snu, svoj dolazak one prve veceri na
Kamen. Vidio sam jasno lica koja su me
pozdravila. A zatim, naSao sam s€ u onoj mojoj
sobi I vidio sam, kao sada vas, kako sjedim, ja
kako sjedim, u 1scijepanoj odjec1 nasuprot moga
smedeg stola 1 vidio sam kako ja Ivan Matijevic
Beli poCinje 1spitivanje Ivana Matijevica Belog
bez mnogo sentimenta, zapravo, bez ikakve
obzirnosti, ali s osje¢ajem za pravdu. Ispitivanje
traje dugo a on, ovaj drugi se ne da, nece se
slomiti, ja ga ne mogu slomiti. Zovem Cuvare 1
oni ga tuku, prvo po ledima, onda po glavi, on
pada, on1 ga tuku 1 dalje. Podizu ga sva krvava
na stolac nasuprot meni, ali on nece priznati, on
ne zeli, kaze, ne moze priznati krivicu jer nje
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nema. Oni ga na moj znak opet poCinju tuci, sve
dok nije pao u nesvijest, odvlace ga.

Tada sam dosao k sebi. Odlucio sam otici,
napustiti ovo tuzno krvavo mjesto. Cijelu sam
noc¢ lutao. Ne, dobro sam se osjecao. Nista me ne
boli, vjerujem da nisam bolestan, ali u svakom
zvuku koj1 sam ¢uo prepoznao bi udarce po
ledima 1 glavi onog drugog Ivana Matijevica
Belog.

Ostavio sam Matijevica, ve¢ umoran. Glavnom
uredniku nisam 1spri¢ao za no¢ni dogadaj u
Matijevicevom apartmanu. Matijevica vise
nikada nisam sreo.

Sada vec¢ kao iskusni novinar, urednik sam
oradske rubrike, zivim glupo 1 strmoglavo, bez
pravog privatnog zivota, stalno u potrazi za
vrijednim zanimljivim novostima, neprestano
jureci bez prava povoda.

Ne znam zbog Cega sam prelistavao stare
brojeve nasSih novina. Sasvim sam slucajno
primijetio noticu o nestanku starca, za kojim se
vec traga neko vrijeme, a 0 njemu ni1 traga ni
glasa. Ima oko devedeset godina | zove se lvan
Matijevi¢ Beli. Mozda je sada uspio pobjeci.

Miroslav Pelikan

15



