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R A Z G O V O R 

 

 

Dalibor Kralik nije njegovao nikakvu nadu. 

Susret s glavnim urednikom nije obećavao ništa 

dobro. Duboko u sebi, stisnutog želuca, Dalibor 

je osjećao samo nemoć, prokletu nemoć koja se 

poput maligne bolesti strelovito raširila po 

cijelom tijelu i sada mu naposljetku izjeda i 

glavu. 

Zastao je zdvojan ispred urednikovih vrata, 

prisjećajući se načas odsudnih bitaka iz davnine, 

na štitu ili sa štitom. Pokucao je dva puta kratko, 

iščekujući s vidljivim strahom odgovor iz 

zmajeve špilje. 

-Da, uđite. 

Dalibor je polaganim koracima prišao stolu i 

sasvim nevoljko susreo s urednikovim 

pogledom. On ga je nekako nezainteresirano 

promotrio i posve tihim glasom mu rekao. 

-Što ćemo s vama mladi gospodine? Kada ste 

došli u ovu redakciju, ne, nisam od vas očekivao 

čuda, očekivao sam samo profesionalni pristup i 

naravno s vremenom stanovite rezultate.No, što 

se u međuvremenu dogodilo? Mijenjate rubrike, 

pišete o svemu i svačemu, ali bez jasnih pomaka. 
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I što sada? Vi znate koliko je mnogo aspiranata 

na vaše radne mjesto. Ne moram ni izgovarati 

njihova imena. No, dobro. Sjedite već jednom. 

Dalibor je mirno slušao urednikove riječi ne 

pomaknuvši se. Sjeo je jednako mirno. 

-Mišljenja sam, nastavio je urednik, da se morate 

probuditi iz te vaše pjesničke letargije, morate se 

jednostavno trgnuti ako želite živjeti od 

novinarske plaće, a, ako ne, sretno vam bilo. U 

redu, to smo riješili. Vi vjerojatno znate tko je 

Ivan Matijević Beli? 

-Ne, gospodine uredniče. 

-Matijević Beli je sada vrlo star čovjek. 

Uglavnom, uvijek je bio nedostupan za medije, 

nekada je doista bio politički pojam, čovjek bez 

mrlje, tako su govorili za njega, no vrijeme i 

zaborav pomalo su prekrili njegovo ime. Bavio 

se raznim stvarima, ilegalnim radom na početku, 

bio je u onom velikom ratu, učio, rukovodio, 

visoko pozicioniran u hijerarhiji žice na 

Kamenu, poslije samo politika i naravno 

umirovljenje. Ne postoje nikakve pikanterije iz 

njegova života. Koliko je poznato, žena mu je 

odavno umrla a sin je otišao u inozemstvo. On je 

sada u Domu za nemoćne, u posebnom 

apartmanu. Ne voli društvo, potpuno se izolirao. 

No, mislim da bi vi mogli pokušati razgovarati s 
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njim. Možda bi vam nešto zgodno mogao izreći i 

objavili bi vaš doprinos, recimo kao razgovor ili 

reportažu. 

Od očekivane bure ništa, samo neki pritajeni 

povjetarac, zbrajao je svoje misli Dalibor 

izlazeći iz zmajeve špilje. 

Bez mnogo ustezanja ali i oduševljenja, Dalibor 

se bacio u istraživanje. Otkrio je tek nekoliko 

skromnih podataka o Ivanu Matijeviću Belom. 

Nazvati prvo, telefonom ili odmah otići tamo? 

Hm, hm, idem odmah u Dom. 

Bijela zgrada Doma za nemoćne naslonila se 

pažljivo na padinu brijega, uronjena u izdašno 

zelenilo, prepuno drveća. 

-Tražite  gospodina Matijevića? On nikoga ne 

prima. To je glasno i jasno rekao čim se smjestio 

kod nas, a i do sada ga nitko nije tražio. Vi ste 

mu rođak? 

-Moglo bi se tako reći. 

-Apartman 2 B. Piše Matijević na vratima. 

Znate, sva su vrata bezimena osim njegovih, to 

mu je bila jedina želja. 

Dalibor je ubrzo pronašao apartman 2 B. 

Pokucao je jednom, dvaput, tri puta, četvrti i peti 

put. Ništa. 

-Koga vi tražite?,odjeknu glas u dnu hodnika. 

-Gospodina Matijevića. Ja sam Dalibor Kralik. 
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-Ja sam Matijević ali ne znam tko ste vi? 

-Ja sam novinar. Radim u Dnevnim novinama. 

Urednik mi je naložio da razgovaram s vama. 

-Sa mnom, glas je bio sve bliži. 

Dalibor je ugledao zbrčkano lice starca, čiji je 

glas vješto prikrivao starost. 

-Sa mnom. Što ću vam ja? Vidite i sami, ja sam 

ljudska ruina, skupina ostataka u staroj koži. Pa 

ja imam osamdeset šest godina, ne, lažem ,imam 

osamdeset sedam godina. 

Matijević je sporo, klimavo prošao pored 

Dalibora, otključao bravu i ušao u apartman, 

zatvorivši vrata ispred zbunjenog novinara. 

I to smo obavili, gotovo sretno okrenu se Dalibor 

i krene prema izlazu. 

-Zar vi nećete ući? 

Dalibor se okrene, zastane i pogleda u 

Matijevića i uđe u apartman. Osim veličine, 

apartman nije impresionirao Dalibora. Tek ležaj, 

ormar, TV, stolić i dvije fotelje. 

-Sjedite u koju hoćete, ponudi ga Matijević 

pokazujući na fotelje. Kada je sjeo, Dalibor je 

postao grozno svjestan, kako uopće ne zna o 

čemu bi razgovarao s Matijevićem, koji je već 

pripremao čaj. 
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-No, doista, nakon potpune tišine, započne 

Matijević, mogu vam samo pričati kako je teško 

biti star i sam. 

-Star i sam, ponovi Dalibor. 

-Rekao sam vam koliko imam godina. To se 

jasno vidi. Sam ovdje živim, sam kao duh. 

-Koliko znam, odmah uskoči Dalibor, vi imate 

sina. On je u inozemstvu. 

Matijević ponese dvije šalice s čajem, jednu 

stavu na stolić ispred Dalibora a drugu ispred 

sebe. Sjedne smrknuto u fotelju, posegnu za 

šalicom, otpije dva gutljaja pa je vrati. 

-Da, imam sina negdje u inozemstvu. Slabo 

kontaktiramo. Ponekad mi napiše kratko pismo. 

On, Marko, radi na naftnim platformama. 

Uglavnom se seli . Pisao mi je da se više puta 

vezao s nekim ženama no ima li djece, ne znam. 

Vidjeli smo se zadnji put prije nekih dvadesetak 

godina. Da, tada sam otišao u mirovinu a i te 

godine umrla je nažalost i moja žena, Markova 

majka. Brzo, nakon sprovoda našao sam smještaj 

ovdje i tu sam u ovom apartmanu već dvadeset 

godina. Eto, to je već dio povijesti a ona nije 

osobito zanimljiva, je li? Takvo što new zanima 

novine. 

-Rekli ste da bi mogli govoriti o starosti. 
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-Da, nasmiješi se Matijević, živim ovdje cijelu 

vječnost  i svi su dani potpuno isti, bez ikakvih 

događaja. To bi bio zgodan motiv za scenario 

ovih modernih filmova, zar ne? 

-Zašto vas zovu Beli? 

-Hm, sada se to naravno ne vidi, započne 

govoriti Matijević provlačeći prste kroz bijelu 

kosu, imao sam lijepu crnu kosu, ah, znate mlade 

ljude. Od crnoga Beli. Ja sam rođen tu, i pokaže 

prstom, tu u Južnom kvartu. Mnogo kuća, djece, 

radnika, sreće i nesreće. Ali lijepo je bilo. I od 

svega toga ostao je samo moj nadimak Beli, Ivan 

Matijević Beli. 

-Dolazi rat? 

-Ma dobro, to su poznate činjenice. Djelovali 

smo u ilegali, slijedio je krvavi rat. Koliko je 

samo ljudi stradalo, mnoge sam osobno 

poznavao. 

-I s jedne i s druge strane? 

-I s jedne i s druge strane, naravno. No, poslije 

rata obnova, škole, moralo se učiti. Ja sam u 

politici bio silno neiskusan, ali tako su odredili i 

politika je ušla u moj život i stvarno postala dio 

mene. 

-Jedno vrijeme bili ste, kako se kaže, među 

glavnima u žici na Kamenu? 
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-Da, obavljao sam tamo kraće vrijeme 

administrativne poslove. 

-Samo administracija? 

-Da, puko administriranje. Ispunjavanje raznih 

obrazaca, razgovori s onima unutar, kako vi 

kažete žice. Nakon nekog vremena određeni su 

mi novi radni zadaci. 

-U to vrijeme kada ste bili u žici, ništa posebno 

se nije događalo? 

-Znam na što ciljate, ali ja nisam bio u 

neposrednom kontaktu na taj način s osobama 

unutar žice, rekao sam vam, povremeno sam s 

nekima razgovarao. To što su rekli, zabilježio 

sam i proslijedio dalje. Nikada nisam bio sklon 

kažnjavanju. 

-Kažu izvori da je bilo puno mrtvih, osakaćenih, 

bolesnih, osoba na kojima su se čuvari 

iživljavali? 

-Svašta se priča, odmahne rukom Matijević, ja 

sam bio tamo i znam. Uostalom znate, to u žici 

samo je epizoda u životu jedne države. 

-Što je bilo poslije? 

-Dobro sam se uklopio u život, sve podatke o 

tome imate, i o meni i o mojoj obitelji i o 

pojedincima s kojima sam radio. Ali za kraj, evo 

prijedloga za razgovor ili reportažu u vašim 

novinama. Samo nekoliko riječi s kime se 
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razgovara i onda dvije potpuno, bijele, prazne 

stranice staračkog života Ivana Matijevića 

Belog. 

Dalibor je pomalo rezignirano izvijestio glavnog 

urednika o posjeti Matijeviću. 

-Ne dajte se zbuniti, niti odustajati. Zna on puno 

toga, samo se pravi naivan. Sutra ga opet 

posjetite. On je živo svjedočanstvo prošlih 

vremena. Ne odustajte, to nikako. 

Idućih dana, Dalibor je nekoliko puta posjetio 

Matijevića, obrazlažući mu vješto ideju o 

praznim, bijelim stranicama razgovora, s time da 

bi se takav materijal objavio na stranicama 

kulturne rubrike, kao dobar spoj različitih 

umjetničkih viđenja suvremenog artističkog 

izražavanja. Naravno, nakon par dana i 

neobaveznih razgovora Matijević je pomalo 

uvrijeđeno rekao Daliboru. 

-To vam je bila, doista naivna ideja. Kakva 

suvremena umjetnost?Vas zapravo zanima samo 

žica. 

-Da, samo žica, bez okolišanja i spuštanja 

pogleda odgovori Dalibor. 

-Dobro, što vas zanima, upita?upita  Matijević. 

-Sve, sve me zanima, polako je govorio Dalibor 

vadeći diktafon iz džepa. 
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-Kako sam došao tamo?Ne sjećam se baš svega. 

Toga se stvarno ne sjećam. Jednostavno su me 

odredili za taj posao. Tko. Zna se tko, nisam 

valjda sam otišao tamo. Za prijevoz ljudi u žicu 

koristili smo brod Punat. Ja, ja sam na Kamen 

došao jedne večeri. Otočić, samo kamenje. Slabo 

svjetlo. Dočekali su me odgovorni. Izvijestili su 

me, strogo, sve po propisu. I počeo sam raditi. 

Pregledavao sam dokumentaciju, počeo sam 

upoznavati stanovnike Kamena i s jedne i s 

druge strane žice. Sada mogu reći, onda nisam 

bio oduševljen tim poslom, no trebalo je slomiti 

kičmu otpadnicima, govorim samo figurativno, 

naravno. Oni, oni u rupi, nastavi Matijević, 

gledajući u daljinu, oni su bili najgori. Znao sam 

odmah da će s njima biti najteže. Kod njih su 

primjenjivane nešto ozbiljnije metode. 

-A drugi? 

-Drugi su bili raznoliki, neke nisi mogao nikako 

slomiti ili nagovoriti na suradnju, a neki, neki su 

bili razgovorljiviji i mnogo toga izricali. 

-A batine, žeđ, glad, teški fizički rad, sakaćenje, 

smrtni slučajevi? 

-A čujte, svega je bilo, mada sada svi pretjeruje. 

Pa na kraju , na Kamenu nije bilo ljetovalište, to 

je bio prostor za preodgoj. 

-Jeste li vi osobno sudjelovali u batinanju? 
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-Ne, nikada nisam nikoga udario. Oni su se sami 

tukli, međusobno. Mnogi su u tome nadmašivali 

i naše čuvare, a oni nisu bili anđeli. Nadmašivali 

su ih svojom žestinom, snagom, mržnjom pa i 

domoljubljem. Tako su prolazili moji dani. 

Rijetko sam odlazio na kopno, osim kada sam 

morao nadređenom podnijeti izvještaj o 

učinjenom. Vidite, taj boravak na Kamenu, to je 

svega nekoliko godina moga života. Ništa 

osobito. 

-Jeste li poslije razmišljali o događajima u žici 

na Kamenu? 

-Ne previše. Bilo je, mi ili oni, jednostavno zar 

ne? 

-Sanjate li ponekad nekog od njih? 

Ne, ustvari da. Ponekad sanjam svoj dolazak i 

uvijek mi se čini da je to neki drugi otok, neka 

druga luka, neko drugo vrijeme, čak mi se 

ponekad čini da to nisam ja već netko drugi. 

-Jeste li ponekad, negdje, sretali ponekog iz žice. 

-O da, no to su bili samo profesionalni kontakti, 

ja se privatno nisam niti mogao viđati ili 

komunicirati s nekima od njih. Mi smo bili dva 

svijeta, oni su bili za mene zauvijek otpadnici. 

Ne, ja im nisam branio pravo na goli život, ali ne 

više od toga. Mi smo stvarno bili pripadnici 

različitih svjetova. Ja sam bio pripadnik prave, 
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ispravne strane za razliku od njih, ja sam 

pravilno ocijenio povijesni trenutak. 

 

Glavni urednik nije bio nezadovoljan 

razgovorom. 

-Ipak, neka ga Matijević autorizira. Ivan 

Matijević Beli prihvatio je snimljen i pretiskani 

razgovor u cijelosti. 

-Stojim iza svake riječi, rekao  je Daliboru, 

odlučno ga gledajući u oči. 

 

U subotnjem revijalnom broju objavljen je 

razgovor s Matijevićem Belim, na jednoj cijeloj 

stranici s nekoliko fotografija iz arhive. 

-Odnesite jedan primjerak novina Matijeviću, 

možda vam još nešto kaže, poruči telefonom 

glavni urednik Daliboru. 

 

Ivan Matijević Beli već je pročitao prilog i s 

neskrivenom radošću pozdravi Dalibora. 

-Lijepo je to ispalo. Zadovoljan sam. Jednom 

kada budete slobodni dođite na ručak u Dom, da 

malo neobavezno popričamo. Mada, znam, 

nemojte ništa očekivati, sve bitno sam vam 

ispričao, ali najljepša epizoda iz moga života je 

način kako sam upoznao moju suprugu. To ću 
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samo vama ispričati, ne za novine, da se malo 

nasmijemo obojica. 

 

Sutradan, ohrabren, Dalibor je došao u redakciju 

očekujući nove zadatke. I doista, čim je došao 

pozove ga glavni urednik. 

-Matijević je nestao. Traže ga na sve strane. 

Hitno, trkom u dom. 

Dalibor je grozničavo razmišljao. Razgovor u 

novinama sigurno je nekako povezan s 

Matijevićevim nestankom, ali kako? Možda je 

nekome ostao dužan. Dug iz prošlih vremena 

sada je došao na naplatu. Policija mu je dopustila 

da pregleda sobu. Sve je bilo na svome mjestu 

kao i prošlih dana. Ispričao je policajcima o 

svojim nedavnim susretima s Matijevićem. Oni 

su to brižno zapisali i otišli. 

Dalibor je prošetao po Domu, nekako dječački, 

naivno, očekujući pronalazak ključnog traga. 

No, ništa nije našao ni u Domu ni oko njega. 

Sjeo je na klupu ispred zgrade. Ugodna toplina 

popodneva. Mir. Baš lijepo. Koliko je vremena 

proteklo Dalibor nije znao, no jasno je vidio 

kako mu u susret dolazi Ivan Matijević Beli. 

Kada mu se približio Dalibor je opazio bljedilo 

Matijevićevog lica. 

-Pa gdje ste vi. Svi vas traže. 
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 Matijević odmahne rukom i sjedne do Dalibora. 

Šutjeli su neko vrijeme i tada Matijević vrlo tiho 

prozbori. 

-Lijepo ste to u novinama napravili. Objavljeni 

razgovor baš mi je popravio raspoloženje. 

Uistinu sam bio zadovoljan i svojim doprinosom 

i vašim. Otišao sam zatim na večeru. Nisam 

puno pojeo, jedem kao ptica. Vratio sam se u 

apartman i kao i obično zaspao ispred televizora. 

Probudio sam se u neko doba noći,. Ugasio 

televizor i legao u krevet. No, sam nikako nije 

dolazio. Odjednom, a to nije bio san, vidio sam, 

kao u snu, svoj dolazak one prve večeri na 

Kamen. Vidio sam jasno lica koja su me 

pozdravila. A zatim, našao sam se u onoj mojoj 

sobi i vidio sam, kao sada vas, kako sjedim, ja 

kako sjedim, u iscijepanoj odjeći nasuprot moga 

smeđeg stola i vidio sam kako ja Ivan Matijević 

Beli počinje ispitivanje Ivana Matijevića Belog 

bez mnogo sentimenta, zapravo, bez ikakve 

obzirnosti, ali s osjećajem za pravdu. Ispitivanje 

traje dugo a on, ovaj drugi se ne da, neće se 

slomiti, ja ga ne mogu slomiti. Zovem čuvare i 

oni ga tuku, prvo po leđima, onda po glavi, on 

pada, oni ga tuku i dalje. Podižu ga sva krvava 

na stolac nasuprot meni, ali on neće priznati, on 

ne želi, kaže, ne može priznati krivicu jer nje 
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nema. Oni ga na moj znak opet počinju tući, sve 

dok nije pao u nesvijest, odvlače ga. 

Tada sam došao k sebi. Odlučio sam otići, 

napustiti ovo tužno krvavo mjesto. Cijelu sam 

noć lutao. Ne, dobro sam se osjećao. Ništa me ne 

boli, vjerujem da nisam bolestan, ali u svakom 

zvuku koji sam čuo prepoznao bi udarce po 

leđima i glavi onog drugog Ivana Matijevića 

Belog. 

Ostavio sam Matijevića, već umoran. Glavnom 

uredniku nisam ispričao za noćni događaj u 

Matijevićevom apartmanu. Matijevića više 

nikada nisam sreo. 

Sada već kao iskusni novinar, urednik sam 

gradske rubrike, živim glupo i strmoglavo, bez 

pravog privatnog života, stalno u potrazi za  

vrijednim zanimljivim novostima, neprestano 

jureći bez prava povoda. 

 

Ne znam zbog čega sam prelistavao stare 

brojeve naših novina. Sasvim sam slučajno 

primijetio noticu o nestanku starca, za kojim se 

već traga neko vrijeme, a o njemu ni traga ni 

glasa. Ima oko devedeset godina i zove se Ivan 

Matijević Beli. Možda je sada uspio pobjeći. 

 

Miroslav Pelikan 


