


GRADITELJ

Cesto sam posje¢ivao slikara Berislava Kratofila u
njegovom starinskom atelijeru u Strmoj ulici.
Napravili smo nekoliko dobrih razgovora o
umjetnosti, 0 njegovom opusu. Tjednik za koji sam
radio sjajno je prezentirao moj trud. U nekoliko
navrata predstavio sam gotovo cijeli opus Berislava
Kratofila s nizom pomno odabranih ilustracija.
Urednik je bio vrlo zadovoljan razgovorima,
Berislav takoder, pa mi je u tim prigodama poklonio
nekoliko slika, ulja.

Kada bih odlazio do Berislava, penjuci se uskim,
zavojitim stepenicama, poneki bi put susreo vrlo
starog Covjeka kako sjedi na stolcu ispred stana, na
drugom katu.

Jednom sam upitao Berislava, tko je to?

-Ah, stari Rainer. Ja sam star ali on je sigurno preko
devedeset. August Rainer.

-Graditeljska obitelj, nastavio je Berislav, -ovu je
kucu on 1zgradio za sebe. Poslije onoga rata pripao



mu je stan na drugom katu. Rainera susrecem
redovito zadnjih tridesetak godina, od kada koristim
ovaj atelijer.

-Z.asto sjed1 vani?

-Ne znam. Samo se pozdravimo, s dobar dan ili laku
no¢. Nikada nismo razgovarali. No, zna se, on je bio
veliki graditel;j, ¢itav niz zgrada je napravio u gradu.
Doista, ime Augusta Rainera u povijesti grada nije
bilo nepoznato, Cesto je bio hvaljen, nazivali su
¢ovjekom ispred svoga vremena.

PredloZio sam uredniku razgovor s Rainerom.

-Ako budeS mogao Sto korisno 1zvuci iz njega, u
redu.

Nazvao sam Rainera isto popodne. Nije bio
odusSevljen.

-Cujte, §to vam ja mogu reéi. Ja sam svoje rekao ili
govorio kada sam gradio.

Inzistirao sam na razgovoru i on je nekako pristao.
Sutra popodne.

Nije me docekao na stolcu 1spred stana.

Pozvonio sam nestrpljivo.

Vrata su se polako otvorila I na njima se ukazao
August Rainer. Pozornije sam ga pogledao, gotovo
mumificirano lice s dva mutna oka.

Uveo me je u prostrani, zamraceni stan. Prozori
zakriljen1 teskim, gotovo neprozirnim zavjesama.
Kretali smo se oprezno kroz polumrak zasicen
mirisima starine 1 ustajalog zraka. Kao da me je
nesto posve nepoznato pocelo gusiti. Dosli smo do



velike kuhinje s vise svjetlosti 1 zraka. Razgovor je
kratko trajao. Rainer se dobro sjecao svih zgrada
koje je gradio pa I problema koje je imao. Pokazao
mi je niz nacrta nerealiziranih projekata.

Doista, grad b1 1zgledao sasvim drugacije da je
Rainer mogao sve svoje nacrte pretvoriti u zgrade.
No, cijeli je razgovor bio suhoparan I dosadan, od
pri¢e o materijalima, o nezahvalnim radnicima, o
njegovoj tuzi kada se kasnilo s rokovima. Ipak,
srdaCno sam mu se zahvalio. Krenuli smo kroz
tunele soba prema izlaznim vratima.

-Z.asto je ovdje tako tamno?

-Pst, pst, -brzo ¢e Rainer 1 uhvati me za ruku, vukuci
me prema vratima- pst, pst, tiho, molim vas.

[zaSao sam zbunjen van, Rainer je hitro zatvorio
vrata. Stajao sam potpuno smeten nekoliko
trenutaka. Vrata su se otvorila I izvirio je Rainer.
Spretno je 1zaSao van 1 gotovo se srusio na stolac.
-Dobro je da ih niste probudili, soptao je Rainer.
-Koga?

-Samo tiho, molim vas, zavapi Rainer.

-Njih, dobro da ih niste probudili.

Zapanjeno sam gledao u starCevo lice. Dolazio je do
daha.

-Ovdje u tim sobama, tamo borave moji preci. Od
svakog od njih, saCuvano je ponesto.Slika, sat,
svjetiljka, sag, odijelo, Stap, suncobran, klavir,
violina, pistolj, olovka, britva, cilindar.....Kada smo
sve izgubili 1 ostao nam je samo ovaj stan,



....,sakupio sam Sto sam mogao 1 u tim, tithim,
tamnim sobama ¢uvam uspomene na njih.

-Hm, nekako sam se Cudno nasmijao,-dobro, Cuvate
uspomene. Jasno mi je, sobe predstavljaju svojevrsni
hram vase obitelj1, vasih predaka.

-Da, hram, to ste lijepo rekli.

-Dobro, ipak me zanima, zasto sjedite ¢esto vani,
ovdje, na ovom stolcu?

-Pa to je posve logi¢no, nasmijesi se Rainer, -
ponekad mi1 kazu da Zele biti sami 1 ja 1zadem van.
-Kako znate jada mozete uci u stan?

-Vrata se otvore, strogo mi odgovori Rainer.

-U redu, a Sto bi se dogodilo da smo ih sada
probudili?

-Ne bi mi dali mira danima, morao bi im stalno,
neprestano pricati Sto su radili, Sto su 1zgradili, kako
su se ponasali, voljeli, mrzili. Tada, tada, vidite,
kada 1m priam, u sobama se ¢uje zveket suda,
kuckanje porculanskih Salica, odjekne zvuk s
klavira. Kada zvukovi utihnu, opet sam miran,
slobodan.

OtiSao sam potpuno zbunjen. Predao sam razgovor
uredniku koji mi je pred izlazak tjednika rekao.
-Tja, bas dosadno, ali u redu, ide u ovom broju. Bas
dosadni starac.

Nakon nekoliko mjeseci susreo sam se ponovno s
Berislavom na 1zlozbi mladih slikara.



Upitao sam ga, ima li kakvih novosti vezanih za
Rainera.

-Nisam niti ja Cesto 15ao u atelijer, no nedavno sam
cuo od stanara da je Rainer nedavno preminuo, ne
zna nitko ni kada je bila sahrana ni gdje je sahranjen.
-Ostavio je zacijelo stan prepun vrijednosti?
-Koliko sam ¢uo, osim nesto nacrta 1 to samo
projekti koji nisu izgradeni.

-Nista drugo?

-Ne. Ah da, Vi mislite na sadrzaje onith mracnih
soba?

-Da, bas na njih.

-Potpuno prazne, nista, samo teske, neprozirne
zavjese I neprovjetrene prostorije.

-Nit1 jedne porculanske Salice?

-Nicega, osim nesto sitnica u polunamjestenoj
kuhinji 1 malog lezaja sa strane, 1spod prozora.
Nemoguce, nemoguce.

Berislav mi je takoder rekao da Matija iz prizemlja
ima kljuc€ od stana, zbog moguceg 1znajmljivanja.
Pozvonio sam na Matijina vrata I zamolio ga da mi
pokaze Rainerov stan joS jednom, Cisto me
novinarski zanima. Pratio me je | Berislav..

Stan je ovoga puta bio pun svjetlosti, ali 1 dalje
1spunjen teSkim ,gotovo smrdljivim zrakom.

-Lijep stan, zapoCne Matija.

-/nacl, star1 Rainer je ostavio dalekim nasljednicima
gotovo prazan stan.



Ne, u stanu su bile 1 ove zavjese, evo ih u kutu.
Onda 1 neSto nacrta u kuhinji. Da, nasli smo 1 jedan
stolac ispred stana. Svi mi znamo da je Rainer na
njemu sjedio.

-Sto se dogodilo Raineru?

-NiSta, mirno ¢e Matija, stanari ga danima nisu
vidjeli, pozvali smo policiju. Oni su ga nasli mrtvog
u kuhinji. Nema misterije. Obdukcija je ukazala na
niz bolesti sa smrtonosnim ishodom.

Nakon Rainerove smrti viSe sam puta posjetio
Berislava u atelijeru.

Poslije naSih tema, uvijek bi ga upitao Sto je s
Rainerovim stanom.

-Koliko znam, promijenilo se puno stanara. Budu
kratko pa odu, Ne znam, kazu, nikome stan ne
odgovara.

Miroslav Pelikan



