3

ﬁt.;—m oy J

oy

"1t v

vl it 4 T

-l -
o

e B
B ERRTL © uand=

s iy, I ‘o i, . 4 A . A g S
i wwr<ss - 2 2= .




NASLJEDNIK

MIladi antikvar, Vitomir Carek, nasljednik posla i antikvarijata nestalog
Bogumila Careka, nije imao srece ve¢ od prvoga posla.

Prvi kupljeni servis ¢eSkog kristala, razbio se u prometnoj nezgodi, kada je
na njegov automobil udarilo sluzbeno vozilo Uprave grada.

Vec sutradan, slucajno je teSko 1 nepovratno oStetio poznati portret
tvornicara Gabesa, Sto ga je 1915. godine nacinio, mozda najcjenjeniji
domaci slikar Borski Dalibor.

Restaurator je procijenio kako slika nije straSno oSte¢ena, no izgubit ¢e na
cijeni.

Mladi Carek nije vjerovao u zlu sudbinu iako je znao kako je Bogumil
Carek, njegov stric, mnogima zario noz u srce, otkupljuju¢i za mizerne
novce 1 slike 1 namjestaj 1 servise, ne pokazujuci nimalo sentimenta za Cesto
oCajne prodavatelje.

Da, znao je Vitomir Carek, u ovom antikvarijatu mnogo je zle kobi, no,
odlucio se je na to ne obazirati, valja biti samo oprezniji.

Evo, ve¢ godinu dana vodi antikvarijat Carek, no, ne jednom mu se u€inilo,
kako je pojedine predmete mogao znatno povoljnije prodati, ali zato je bio
zadovoljniji. Imao je osjecaj kako te predmete iz davnine jednostavno vraca
po pravoj cijeni novim vlasnicima 1 na taj nacin ispravlja nepravdu svoga
strica.

| doista, nakon nepune dvije godine, Vitomir Carek jednostavno je
rasprodao cijelu ostavstinu svoga strica. Antikvarijat je bio potpuno prazan,
a u novCaniku je imao novca tek za kratkotrajno putovanje u Pariz.

Vec 1du¢i dan prodao je antikvarijat Raineru, koji se u meduvremenu
uzdigao do pozicije vodeceg antikvara u gradu.

Rainer mu je pristojno platio, vise iz straha od mogucéeg povratka starog
Careka a ne zbog postenja.

Vitomir Carek je otputovao u Pariz sredinom rujna sa Zeljom da u dalekom
gradu i1 ostane.

Nekako, vise slucajno, zbog znanja jezika, dobio je posao u francuskom
Crvenom Kkrizu 1 proputovao gotovo cijeli svijet u iduce Cetiri godine, boreci
se sr¢ano protiv gladi, bolesti, zaostalosti. Carek je lijepo napredovao u



medunarodnoj organizaciji Crvenog kriza, zadovoljan svojim Zivotom,
sretan S§to pomaze drugima.

No, krajem cetvrte godine rada u Crvenom krizu, lakSe je ranjen u Africi.
Nakon oporavka u Svicarskoj, vratio se je u domovinu na dulji odmor.
Njegov se grad nije mnogo promijenio. Careka gotovo nitko nije
prepoznao, pa ni Rainer kada je stupio u dobro poznati antikvarijat.

-Ah mladi Carek, Vitomir Carek, jedva vas prepoznajem.

-Da, prosle su Cetiri godine..

-Cuo sam da radite za Crveni kriZ, nastavi Rainer piljeéi u Careka.

-Da, vrlo sam zadovoljan. A vi, kako ste vi?

-Ne mogu se bas pohvaliti. Naime, kada su nestala Cetvorica antikvara,
ponadao sam se kako ¢u 1h ja mo¢i zamijeniti.

-1?

-I niSta. Posao slabo ide. Kupci se Cesto sjecaju njih ¢etvorice, govore, kako
su oni imali svoj jedinstveni karakter, izraziti personalitet. Mene smatraju
primitivnim, neobrazovanim prekupcem.

-1?

-Hm, je li b1 v1 otkupili ovaj antikvarijat? Evo, dati ¢u vam ga u pola, ma
Sto u pola, za Cetvrtinu stvarne cijene.

Carek se zamisli.

-U redu, napravimo ugovor.

Nakon pune Cetiri godine lutanja 1 borbe po svijetu, Vitomir Carek je opet
postao antikvar. Prezime je imalo svoju teZinu 1 mnogi su u ovom povratku
vidjeli proces, kako stvari ipak dolaze na svoje mjesto.

Carek se najprije rijeSio Rainerove robe. Antikvarijat je oli¢en, kvalitetnije
je osvijetljen.

I Sto sada, mislio je grozni¢avo Carek.

No, nije mu se bilo tesko dosjetiti. Kontaktirao je s mnogim africkim 1
azijskim adresama i uskoro su mali zamotuljci dolazili s kuririma, koji su
odmah preuzimali nove narudzbe.

Za par mjeseci antikvarijat je bio ispunjen mnostvom rariteta iz Afrike i
Azije. Domaci kupci rado su kupovali umjetnine 1z dalekih zemalja.
Nekako u isto vrijeme, zapoceo je Carek sentimentalnu vezu s Katarinom
Kraus, kéeri nestalog antikvara Ernesta Krausa, dobra prijatelja njegova
strica.



U njihovoj vezi, sve se od pocetka dobro poslozilo. Vitomiru Careku je
imponirala brzina i odlu¢nost niske crnke, tamnih ociju, njezino ovalno,
draZzesno lice.

I Katarina Kraus je uzivala u svom novom zivotu, u vezi s odmjerenim,
zanimljivim, imu¢nim muskarcem.

Brak je bio prirodni rezultat druzenja Vitomira i Katarine.

Sustav njihova Zivota temeljio se je na jednostavnoj organizaciji, Vitomir
brine o antikvarijatu, Katarina o kuci. o obitelji koja se uskoro povecala
rodenjem sina Bogumila, ime je naravno dobio po ofevom stricu.
Antikvarijat je lijepo radio, donoseci redovitu mjesecnu, viSe no pristojnu
zaradu.

Povjesnicari bi rekli, samo njima vrijeme prolazi brzo, no, to se nije moglo
reci 1 za obitelj Carek.

Vitomir Carek se mukotrpnim radom, znanjem, srecom, talentom, uzdigao
do pozicije najuglednijeg antikvara u Siroj regiji, vrlo cijenjen, kod njega se
mogla pronaci raritetna, vrijedna roba.

Carek je cijele dane provodio u antikvarijatu, odavno mu je Katarina
prigovarala da se oZenio antikvarijatom, te da niti ne opaza kako njegov sin
Bogumil raste i mijenja se.

Moze se slobodno reci, kako Vitomir nije mnogo mario za te rijeci. Njegov
se zivot zrcalio u antikvarijatu.

Nije se odvec 1znenadio kada su ga obavijestili dobronamjerno kako je
Katarina videna ovdje ili tamo, s ovim ili S onim.

Nije se zac¢udio ni kada mu je policija zalupala prvi put na vrata, pa ni onda
kada mu je sin optuzen za razbojstvo. Bio je tek malo zbunjen kada mu je
sin Bogumil osuden na viSegodiSnju zatvorsku kaznu.

Katarina je tada poduzela odlu¢ne korake da sina izbavi iz zatvora.
Angazirala je nekolicinu, pri¢alo se najskupljih, ali se znalo 1 najboljih
odvjetnika. Vitomir je uredno placao njihove racune, cude¢i se pomalo
kako se njegova imovina nezaustavljivo smanjuje iz dana u dan.

A 1 posao je slabio svakim danom, gradani su odobravali krSenje zakona,
niti nemoral, a neki su se vrlo zivo sjecali 1 starog Careka koji ¢esto puta
nije ostao u dobrom sjecanju.

Za dvije godine, Vitomir Carek je zatvorio antikvarijat, prodao je kucu i sve

umjetnine, Zeni kupio stan u Strmoj ulici, ostavio joj nesto gotovine 1 po
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prvi puta posjetio sina u zatvoru, koji je uz napore vjestih odvjetnika uskoro
trebao izaci na slobodu.

-Odlazim u Pariz, naSli su mi mjesto no¢nog ¢uvara u zgradi Crvenog kriza.
T1 se mozes vratiti majci ako Zelis.

-Evo, ostavljam ti ovu figuricu samuraja s maskom demona, to je bio prvi
predmet u mome antikvarijatu. Zbogom sine.

Vitomir Carek Zivi sada vrlo mirno u Parizu, placa mu je dovoljna za
skromni Zivot, redovito obilazi antikvarijate i divi se tajanstvenim
predmetima u njihovim utrobama.

Katarina Carek, razoCarana Zivi u svom stanu u Strmoj ulici 1 proklinje zlu
sudbinu.

Mladi Carek, Bogumil, ima Stand na sajmu starina, preprodaje svasta, ali
¢esto, gréevito drzi u ruci figuricu samuraja s demonskom maskom i sanja
onaj dana kada ¢e imati svoj antikvarijat, a ova Ce figurica biti 1zloZena na
samom ulazu.

Svake subote 1 nedjelje, ve€ 1za osam sati na Francuskom trgu, Bogumil
Carek, vlasnik Standa iz Cuvene porodice antikvara, raspremao je svoju
skromnu ponudu, o¢ekujuci. no ne pretjerano, kako bi danas mogao nesto
prodati 1 pokuSati barem namiriti dug za stanarinu, koju je ve¢ mjesecima
dugovao vlasniku lvanu Podolskom. Podolski je bio popustljiva osoba pa
nije odvise navaljivao, no Carek je mogao izgubiti i ono malo mira Sto mu
je tamna tavanska soba pruzala 1 stoga je morao namiriti dug Sto prije.

I danas su se redali likovi 1z razli¢itih druStvenih slojeva, trazeci sitnice za
svoje stanove ili kuce.

Carek nije mogao zadovoljiti apetite potencijalnih kupaca iako se silno
trudio, ¢esto spustajuci cijenu ili dajuci jo$ nesto uz ponudeno.

Uskoro je ispred Standa stao 1 bahati Sef Ureda gradonacelnika, Mario
Kostnik. Kostnik je Cesto provocirao Careka ,izloZenom, po njemu,
mizernom ponudom, redovito usporedujuéi aktualnu ponudu s
mogucnostima dvojice prijasnjih Careka.

-To Sto vi 1imate gospodine Carek, to nije ni za trznicu u naSem najmanjem
selu. To Sto vi nudite je jedno veliko nista.

Carek se uglavnom nije obazirao na Kostnikove neugodne ali istinite rijeci,
no sada je planuo.



-A $to b1 vi htjeli? Za male novce dobiti Borskog?

-Pa 1 to, pomalo uvrijedeno uzvrati Kostnik, ali vi nemate Borskog a ja
novac imam, to je bitna razlika.

-A ovo, je 11 b1 kupili ovo?, ljutito mu kaza Carek 1 pokaze figuricu
samuraja s maskom demona.

-To, to je dobro. Da vidim. Odakle vam?

-To mi je preostalo od oca.

-Da, da, hm da, sporo ¢e Kostnik, sada se sjecam, vidio sam ovu figuricu u
antikvarijatu vaSeg oca. Koliko trazite?

-Cetiri tisuce.

-Cetiri tisuée? Mnogo je to, gospodine Carek. No, lijepa je figurica.
-Doista potjece 1z Japana, to mi je otac odavno rekao.

-U redu, brzo ¢e Kostnik. Donesite mi figuricu u ponedjeljak u ured, tamo
¢u vam dati novac. Dovidenja.

U ponedjeljak je Kostnik isplatio Careku Cetiri tisuce, zadovoljno drzeci u
ruci figuricu. Smjestio ju je na radni stol.
-Pravo mjesto, zar ne?

Carek je Podolskom isplatio dug. U idu¢im je danima ponesto popunio
svoju ponudu na Standu, kao da se 1 prodaja povecala. Po prvi puta imao je
novca u dzepu.

Odlucio je posjetiti majku u Strmoj ulici. Ona se stalno borila s migrenom,
kukajuci o svom Zivotu, ne imajuci puno vremena 1 sluha za sinovu pricu.

.....

neka, dva, dva i pol mjeseca 1 joS jedan. AngaZirao je trojicu, vjerovao je
odanih prodavaca a on se prepustio pronalazenju zanimljivih predmeta,
robe koja se samo na sajmu starina moze prodati. No, znao je, prave robe
viSe nema, kriza, ratovi, migracije, ucinili su svoje. Sve Sto je vrijedilo
odavno je ponudeno na prodaju.

Ipak, tu 1 tamo, znao b1 pronaci vrjedniju sitnicu 1 s njom pokrivati tekuce
troskove. Pomagaci su dobro radili, prodavalo se pristojno jer ipak su se
kupci dobro sjecali prezimena Carek.



Uskoro je Bogumil Carek iznajmio stan u Strmoj ulici kako b1 bio blize
majci koja je sve ozbiljnije pobolijevala. Katarina Carek izgubila je i
posljednju vezu sa stvarnim zivotom, zZivuc¢i u svojim snovima uz pomoc
lijekova.

Bogumil Carek je vjerojatno posljednji saznao za Kostnikovu smrt, pricalo
je da je izgubio glavu zbog homoseksualne afere ili zbog pronevjere ili
zbog oboje.

U tim je danima Carek bio vrlo ozbiljno angaZiran u pronalaZzenju dobrog
prostora za svoj antikvarijat.

Steta §to viSe nema figuricu.

Na pocetku zime Katarina Carek je odsanjala svoj posljednji san 1 preselila
svoje istroSeno tijelo na gradsko groblje, u obiteljsku grobnicu Carek.

O ocu, Vitomiru Careku, Bogumil odavno nije ¢uo nista.

Usprkos nedostatku atraktivnije robe, Carek je pronadeni prostor odlu¢no
punio.

Iduceg tjedna Careka je posjetila Kostnikova udovica.

-Znate, malo mi je neugodno, mozda b1 Zeljeli figuricu otkupiti?

Da, svakako, ne dvoumeci se ni trenutka odgovori brzo Bogumil Carek.
-Evo, nastavi, gotovo u istom dahu, platit ¢u je za figuricu 4.000. Toliko je
meni platio gospodin Kostnik.

Trgovina je u nekoliko trenutaka okonc¢ana. Carek je udovici Kostnik
Isplatio odmah dogovorenu svotu.

U idu¢im trenucima zadovoljno je gladio malu figuricu samuraja s maskom
demona.

Cijelo se popodne igrao s njom, premecuci je iz ruke u ruku, promatrajuci je
ponekad upitno.

Zagledao se u demonsku masku, nastojec¢i na njoj pronaci nesto neobi¢no 1li
neuobicajeno, nesto osobito, nesto Sto bi mu vise reklo o njo;.

Odlozio ju je navecer na policu u skladistu. Valja pronaci pravo mjesto na
ulazu u antikvarijat.

U nadolaze¢em razdoblju nije se Carek imao vremena druZiti s figuricom.
Valjalo je posloziti antikvarijat na nacin kako se to nekada radilo u obitel;i
Carek.



Tako ga joS sluzbeno nije otvorio, antikvarijat su posjecivali mnogi,
potencijalni kupci 1 prodavatelji, radoznalci svih vrsta, dokolicari, umjetnici
pa i oni koji su se jednoga dana namjeravali baviti se tim poslom.

Standovi na Francuskom trgu i dalje su dovoljno dobro radili pa se Carek
mogao u cjelosti posvetiti antikvarijatu.

Netom pred otvorenje uocio je napokon pravo, najbolje mjesto za figuricu 1
bez mnogo naknadnog promisljanja, ona je zauzela svoje jedinstveno
mjesto, desno od ulaza na malom postamentu a ispred velike vitrine
prepune porculana i kristala.

IspocCetka nije ulazio u nove kupovine, prodaja 1zlozenog tekla je sporo 1
¢inilo mu se nekako se mu¢no odvijala. Bilo je posjeta, upita,
razgledavanja, ali vrlo malo realiziranih poslova. Ako nastavi ovako,
antikvarijat se neCe moci pokrivati.

Vrijedno je cijele dana razgovarao, nudio, nazivao ili odgovarao na
telefonske pozive, no bilo je sve ocitije, svakim danom sve gore.

Pad prodaje bio je uocljiv 1 na saymenim Standovima na Francuskom trgu.
Ubrzo je zatvorio prvi, pa i uskoro i drugi Stand, zadrzao je tek jedan.

Sve vise protisnut dugovima, danonoc¢no je groznicavo razmisljao, Sto se to
dogada? Svima ide dobro, osim njemu.

Po tko zna koji put pregledavao je fino sloZeni lager, bilo je vrlo
zanimljivih 1zloZaka, no svejedno, danima nitko ne bi uSao.

Ove je subote Bogumil Carek preko kurira 1z odvjetni¢kog ureda Kralik
obavijeSten o smrti svoga oca u inozemstvu a iza koga su ostale neke sitnice
1 nesto novca.

Odvjetnik ga je obavijestio da je njegov otac preminuo i sahranjen, u Africi,
u Keniji, a njemu sinu je ostavio nesto novca i nekoliko osobnih predmeta,
naocale 1 nalivpero.

Vijest o smrti oca nije ga pretjerano iznenadila, niti ga je uznemirila, s ocem
godinama nije bio u kontaktu, mislio je da radi kao ¢uvar u zgradi Crvenog
kriza u Parizu, niSta nije znao o njegovom boravku u Africi.

Naocale i pero dobro je poznavao 1 bilo mu je drago §to 1h sada posjeduje.
Drze¢i 1h u ruci, pomisli, mozda mi otac Salje neku poruku, skrivenu
poruku. Naocale i pero?

Vazno je dobro vidjeti 1 ostaviti trag. To je, to je to. Naocale i1 pero.



Cijele je dane Setao antikvarijatom i pozorno promatrao napunjeni volumen
mnosStvom. Sve je bilo postavljeno, prezentirano na na¢in Carekovih, osim
figurice koja je kod njegovog oca stajala na lijevoj strani ulaza.

Kruzio je oko postamenta s figuricom netremice je gledajuci.

Uzme je u ruku i noktom zagrebe po maski demona. Cudno kako se toga
nije prije sjetio. Pronade noZic¢ i kist, te po¢ne polako isprva kistom prelaziti
po tijelu ratnika. Tamo gdje su trebali biti prorezi za oCi na maski se
nakupila necistoca. Pazljivo noZi¢em ocisti otvore te nastavi s oStricom
kruziti po rubu maske. Iznenada maska s demonskim likom se odvoji 1
ukaza se lice samuraja, mirno, bezizrazajno. Vrati brzo masku bez problema
na lice ratnika i odahne.

Postament s figuricom premjesti lijevo od ulaza i 1zade iz antikvarijata.
Osjecao se nekako neobi¢no, kao da je slobodniji. Slobodniji od Cega,
mislio je.

U idu¢em tjednu morao je odluciti. Dobio je tri dobre ponude za figuricu.
Dao je prednost novcu a ne kupcu. Figuricu je dobio poduzetnik Kamauf za
8.000.

No prodaja druge robe nije se dogadala. Onako, sasvim iznenada odluci
prodati antikvarijat i sve u njemu.

Mnogi su znali za njegove probleme pa su ga i ucjenjivali s ponudama.

Na kraju je shrvan pristao. Sve za 250.000., tvorni¢aru Maricu, koji je
antikvarijat kupio svom dokonom sinu za rodendan.

Bez obaveza 1 s dosta novca, Carek zapoCne, kako je sam rekao,
beskonac¢no putovanje svijetom.

Nakon tko zna koliko godina, Carek se bolestan i iscrpljen vratio u svoj
grad. ObiSao je groblje, posjetio majcin grob, sjetivsi se istom prigodom 1
oca, a zatim 1 antikvarijat, koji je sada vodio prekupac Beke.

Beke mu je ukratko ispri¢ao novosti.

Da, dugo vas nije bilo. Koliko ste bili odsutni? Cinilo se i duze. Osam
godina, puno je to. Ja sam prije nekih Sest, Sest 1 pol godina otkupio ovaj
antikvarijat od sina tvorni¢ara Mari€a 1 evo radim pomalo sa svime. Ne s
finom robom, ona danas nema kupca. Veliki su kupci otisli, nestali, pa I
onaj va$ dobri kupac Kamauf. Kako je on dobro radio jos prije koju godinu,

no na kraju je propao, nije mu ostalo niSta, mada se nikada nije saznalo Sto
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se u stvari dogodilo s njim i s njegovom impozantnom imovinom. Neki
kazu da je u posljednjih par godina vukao besmislene poteze. Da, no dobro.
Mozda vas §to zanima, moZda bi Sto kupili?

Carek je nekoliko minuta pregledavao ponudu i onda je na podu pored
velike vitrine ugledao nesSto tamno. Podigao je mrlju 1 ugledao masku s
demonskim licem. DrZao ju je u ruci zateCen nadenim, upitao je Bekea.

-A gdje je figurica? Njoj pripada ova maska.

-A to je to.

Beke je iz ladice izvukao zamotuljak. Otvorio ga je oprezno i ukazala se
figurica samuraja.

-Znate Sto Carek, evo, ja vam to poklanjam, ni sam ne znam $§to bih s time.
Znam, dobro se par puta prodala, no ja sam je dobio za mali novac od
udovice Kamauf. Uzmite je, molim vas, ona pripada obitelji Carek.

Na obali rijeke Carek je, ne zapravo zasto, gotovo u prasinu zdrobio
figuricu i otpuhnuo te jadne ostatke u vodu.

Sutradan je pomalo zapanjen saznao kako je antikvarijat koji je drzao Beke
u cijelosti izgorio.

Dosetao je zbunjen do sajma na Francuskom trgu, svega nekoliko Standova
s mrzovoljnim prodava¢ima.

Tamo na trgu, zaposlio ga je trgovac vo¢em i povréem Nimani, na drugoj
strani Cetverokuta. Nikada viSe nije pogledao prijeko na drugu stranu, nije
ga zanimala ponuda Standova s druge strane trga.

Miroslav Pelikan
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