llustracija Marka Rothka




JUTRO

Krunoslav Bukac, novinar, Covjek na pragu srednjih godina s ponesto sjedina u
kosi 1 malo sala na trbuhu, probudio se s nekim ¢udnim 1 tegobnim osjecanjem
neugode i straha, podizuci glavu tek malo da bi promotrio bijelom plahtom
donekle pokriveno golo tijelo Zene koja je mirno spavala pored njega.

Oslonio se je na lakte i pogledao kroz prozor, jutarnja svjetlost je navirala
ispunjajuci polako polumracnu hotelsku sobu.

Ustao je i otiSao u kupaonicu. TuSiranje mu je iznimno prijalo, voda ga je
osvjezila. Dok se brijao, promatrao je svoje lice, neprestano se pitajuci.

-Sto ti je to trebalo? Mozes li se uopée prisjetiti njezinog imena?

Prisjecao se toliko da se poslije nekoliko €aSa izvrsna vina i obilne vecere na
novinarskom domjenku nasao posve neocekivano, sam u drustvu plavokose Zene.
Oduvijek su ga privlacili takvi krhki tipovi, onako njezne, mazne s ugodnom
bojom glasa i bas takva je bila Zena s kojom je sino¢ dugo razgovarao, mada se
sada ne mozZze sjetiti niti jedne rijeci, osim boje njezinih o€iju 1 nestaSnog
smijeska.

Nikako da zavrSi s brijanjem, stalno se promatrajuci ispitivacki u zrcalu.

I onda, odjednom su se nasli u njegovoj hotelskoj sobi. Jo§ su nesto popili, no ne
zna §to.

Polako je skidao dio po dio njezine odjece, ona se samo slatko smijala, tek se
sjecao da nije mogao otkopcati njezin grudnjak, ona mu je pomogla i njezine su
nevelike okrugle grudi za tren prekrili njegovi uzurbanti prsti.

Njezin miris bio je doista opijajuéi, svidalo mu se ljubiti Zenino tijelo dugo i
polako. Strast se rasplamsala stapajuci dva tijela u jedno.

A sada, jos$ se uvijek nije uspio obrijati, ne moze Se sjetiti ni imena, samo mu se
miris Zene uvukao pod koZu, jo§ ga opija, joS nije svoj, zarobljen je, sluti vlastitu
nemoc¢ kada se suoci s plavokosom Zenom.

Napokon je 1 brijanje bilo gotovo. Srecom je u kupaonici pronaSao nesto odjece,
obukao se 1 tiho usao u sobu.

Krevet je bio prazan. Niti jedne njezine stvari. Mahnito je pregledavao sobu. Nije
ostavila ni poruku. Nestala bez traga a niti ime joj ne zna.

Mozda je sretne za doru¢kom. Sto ¢e joj reé¢i? Hoée li joj uopée pristupiti? Tko
zna s kim je dosla? Bilo bi glupo da je barem ne pozdravi. Samo pozdrav, toliko.
Spustio se oprezno u prizemlje hotela 1 otiSao u blagovaonicu.

Pozdravio se je s nekolicinom kolega, no nje nije bilo. Tko zna moze li je
prepoznati nakon toliko alkohola? Po mirisu, po njemu je moze je prepoznati,
jedino po tome.



Osjecao je 1 sada tragove njezine blizine, gotovo da je moze dotaknuti, toliko je
bila mo¢ njezinih no¢nih dodira.

Dan mu je protekao u sluSanju raznolikih izvjeStaja na simpoziju, neprestano se
osvr¢uci, ne bi li je ugledao.

Niti na rucku, nista.

Ni na popodnevnom dijelu, nema je.

Sve mu se viSe nametala narasla potreba za njezinom neposrednom blizinom, za
njezinim dodirima.

Dok je izlazio iz sale, pri¢ajuci s kolegama, dotakne ga necija ruka.

-Hej, oprosti, pa gdje si ti Buka¢?Trazim te cijeli dan.

Zastao je 1 ugledao krhku figuru plavokose Zene.

-1 ja te trazim.

-Oh, je li?

-Da, trazim te od jutra.

Ona se privine uz njega i poljubi ga u obraz.

-Oprosti, moram i¢i.

Bukac je razoCarano gledao za odlaze¢om figurom zene 1 tada mu sijevne.

-Ali, gdje je miris? Ne, to nije ona.

I nekako kao da mu je laknulo, vrati se u salu. po mirisu €e je prepoznati i po
ocima 1 po osmijehu. Ne. to nije ona.



Uobicajeni, nervozni redakcijski posao pomogao je Krunoslavu Bukacu da
barem na trenutke zaboravi na kratkotrajno no¢no druzenje s joS uvijek
nepoznatom plavokosom Zenom.

Unatoc¢ svih napora, dugotrajnom ispitivanju i brojnim razgovorima s kolegama
uz uzgredno pitanje o tajanstvenoj Zeni, Bukac nije saznao nista.

Nitko se nije mogao sjetiti plavokose Zene, srednje visine s upecatljivim
osmijehom, osim fotografa Marteka.

-Misli$ na onu malu plavu sa simpozija? Onu koja zgodno hoda? MozZda je imam
negdje. Daj mi dan, dva, pokuSati ¢u neSto naci a onda si mi duzan uslugu kod
Sefa, dvije, tr1 lijepe rije¢i o meni.

-U redu, daj Sto prije, pristane odmah Bukac.

Martek se svojski potrudio i za dva dana donio nekoliko memorijskih kartica.
-Imam, dvije ili tri moguce traZene osobe. Pogledaj, oznaci, pa mi javi. Ja ¢u je
onda naci 1 ne zaboravi me spomenuti kod Sefa.

Bukac je pozorno pregledavao fotografije, no plavokosa koju je on trazio nije se
pojavljivala.

Pomalo je gubio nadu kako ¢e se na neki ¢udesan nacin ipak dokopati traga i tada
ju je ugledao. Odmah je prepoznao sivkasti kostim. Fotografija je bila
besprijekorna, oStra. Nema sumnje, to je ona.

Pozvao je Marteka.

-To je ona. Saznaj. Poslije ¢u razgovarati.

Ve¢ isto popodne Martek ga je nazvao.

-Cuj, to je Zoriéeva Zena. Znas koji Zorié? Da, veleposlanik u Francuskoj, od
nedavna. Ona je prevoditeljica inace. Imam 1 neke telefone, piSi. Ne zaboravi
razgovarati sa Sefom.

Nakon razgovora sa Sefom Bukac je utipkao dobiveni broj.

-Halo, dobar vecer. Krunoslav Bukac, Gradski list, molio bih gospodu Zori¢.
-Samo trenutak, uzvrati glas s druge strane.

-Halo, izvolite, Lana Zori¢.

-Dobar vecer, Krunoslav Bukac.

-Tko? Nisam dobro Cula.

-Krunoslav, Krunoslav Bukac.

-Hm?

-Upoznali smo se nedavno na simpoziju.



-Oprostite to je neka greska, laku no¢.
Bukac je osjecao vrelinu bijesa, kipio je. Sada ga 1 ne poznaje, Lana Zoric.

Nesto prije jedanaest sati, Bukac je jos buljio u televizor, trgne ga telefon.
-Halo.
-Halo, ti nisi normalan. Zoves me u rezidenciju. Ti stvarno nisi pri sebi.

Da, osmjehne se Bukac. Ipak je to ona.

-IspriCavam se, nisam mislio.....

-Nemas ti Sto misliti, uostalom zasto si zvao?

-Zapravo, ne znam....

-Kako ne znas?

-Cuj, tvoj mi se miris uvukao pod kozu, oprosti, nisam te mislio dovesti u
neugodnu situaciju, morao sam se ¢uti s tobom, mozda se 1 naci s tobom.
-Ti doista nisi pri sebi. Pa §to misli§ o meni? Sto misli§ tko sam ja?

-Ne znam, no potrebna si mi.

-Laku no¢, poklopi sluSalicu bijesna Lana Zoric.

Iznova je redakcija svojim otrovnim isparenjima pomogla Bukacu da se vrati u
jedinu realnost, u stvarnost Zivota.

No, svejedno i kada je mislio da ne misli, pomisljao je jedino i samo na ¢arobni
mirisni trag Lane Zori€.

Nakon gotovo dva mjeseca od neugodnih razgovora s Lanom, ona ga je iznova
nazvala 1 kratko mu, onako suho rekla, da ¢e sutra biti u gradu pa se mogu naci
negdje.

I Sto sada Bukac? Gotovo se uspanicio.

Nekako je izgledala drugacije, sasvim bez osmijeha, onaj tajnoviti miris nije se
dao ni naslutiti.

Dok su u odredenoj neugodi pili kavu u Talijanskom restoranu, nakon hladnog
pozdrav rekla mu je.

-Ne znam §to hoc¢eS§ od mene?

Gledao je bez glasa u Lanino lijepo lice 1 nasmijao se kao djecak sjetivsi se svoje
muke s njezinim grudnjakom.

-Sto se smijes?

-Sjetio sam zgode 1z one noci, tvoga grudnjaka koji se nije dao otkopcati.
Nasmijala se.

-Da, bas je bio drzak.



Zasutjeli su. Bukac je jasno osjecao svoju teSku nemo¢, nije bilo na¢in da umiri
Zudnju. Ona jednostavno odbija, ne Zeli prihvatiti niSta Sto dolazi od njega, Sto je
njegovo.

Poslije nekoliko jedva izgovorenih reCenica rastali su se, jednako hladno.

Bukac je zbunjeno otiSao u redakciju a plavokosa zena je usla u taksi.

Valja biti realan, ovo su guste magle u mome Zivotu. Moram razgrnuti sivo
pramenje 1 1zvuci se iz ove stupice, misli Buka¢ dok se penje stepenicama.

U idu¢im tjednima se po svom ustaljenom obicaju, ali samo zbog navike,
kratkotrajno druzio s nekoliko Zena, ve¢inom na novinarskim skupovima,
nastojeci s tim novim tijelima izbrisati iz glave onaj svemoc¢ni miris no¢i koji mu
se nepovratno zario ispod koze.

No, posve bezuspjesSno, Sarmantni mirisni trag Lane nije hlapio, Cinilo se, postaje
jos jaci.

Vrijeme ¢e mi pomoci, tjesio se Bukac, samo vrijeme.

Jucer se navrsila godina dana od onog fatalnog susreta, godina teskih mora i
nemoci. Ju€er ili danas, ne znam, misli Bukac 1 istodobno razmislja o sutraSnjem
redakcijskom sastanku s novim ulaga¢ima.

Mozda sve bude u redu, ne budali Buka¢, govori sam sebi, to je kraj jedne epohe.
Medutim, sastanak se nije odrzao, ulagaci jos razmisljaju, istrazuju novootvorene
mogucnosti.

Bukac se posve prepustio plimama i osekama novinarskog svijeta, dobro se
odrzavajuci na povrsini, vjesto izbjegavajuci virove 1 valove.

U ovim mjesecima mnogo ¢esS¢e putuje po svijetu, upoznao je niz kolega,
zanimljiva 1 korisna poznanstva, suraduje ponesto 1 s jednim brojem stranth
medijskih kuca 1 dalje traze¢i miris Lane ali je nepronalaziv.

Nju, Lanu vise nije vidio, ¢uo je da je sa svojim suprugom, biv§im
veleposlanikom nestala negdije.



Dobro je i udobno doputovao do Pariza avionom, elegantno u prvoj klasi, u klasi
koja 1 dolikuje njegovom statusu vanjskopolitickog izvjeStaca. Bukac se s
taksijem prevezao do hotela Majestic u srediStu ogromnog grada, Zedno upijajuci
kadrove vrenja, koji su se postupno ukazivali pred njim.

Oduvijek je bio oduSevljen Parizom, jo$ od studentskih dana kada je mahnito
¢itao francusku poeziju i trazio bliske toc¢ke sa svojim zapisima.

Bukac se nije uistinu mnogo zamarao s pitanjima koja je pomalo pani¢no
otvarala Medunarodna konferencija. Za njega ¢e i ovo izvjestavanje biti pravi
macji kasalj. Prepustiti ¢e se bez ikakva ustezanja svim opacinama $to ih Pariz
nudi, o kojima je davno govorio i njegov pokojni ujak s drhtavicom u glasu.
Cim se smjestio u hotelu, doista lijepom i otmjenom, taksijem se odvezao u
Pariski centar, mjesto odrZzavanja konferencije.

Prikupio je materijale, pregledao ih 1 napisao prvi izvjesta.

Nije se dugo zadrzao, ni nepun sat u centru. Jedva je ¢ekao da izade 1 sljubi se s
gradom.

Na stepenicama se, pomalo neoprezan, umalo sudario sa Zenom koja je ulazila.
-Oprostite molim, rekao je na francuskom.

-Nista, niSta, odgovorila je ona i pogledala ga iznenadeno.

-Krunoslav Bukac, ako se ne varam.

Zagledao se u zenino lice jednako zapanjen.

-Lana, Lana Zori¢.

-Dobar dan Krunoslave.

-Dobar dan Lana.

-Ovdje si poslom, pretpostavljam, pita ga Lana netremice ga gledajuci.

-Da, izvjeStavam s konferencije.

Bukac pozorno promatra njezino lice, da to je Lana, malo je drugacija, posve bez
osmijeha, ali to je ona, izvan je svake sumnje.

-Ati?

-Radim kao prevoditeljica u centru.

-A muz, gdje ti je muz?, grune Bukac.

Ona se nekako sramezljivo osmjehne.

-Oh, davno smo se razisli, svatko na svoju stranu.

-Tako znaci.

-Da, §to je novo kod tebe?

-NiSta osobito, ponekad se samo prisjetim kako te nisam mogao naci.

-Da si to doista zelio, sigurno bi me nasao.



Bukac oprezno stavi ruku na njezino rame.
Sute.
-Moram i¢1 Bukac, vidimo se.

U iduca tri dana Bukac je nekoliko puta susreo Lanu, pristojno su izmjenili
pozdrave, progovorili par rijeci.

Vise ju je puta Buka€ opazio iz daljine 1 sam sebi predbacivao one misli, ne, nije
se mnogo promijenila i dalje je neodoljivo privlacna. No, u tim kratkim susretima
s njom, on je mogao izricati samo kurtoazne recenice ne skidajuci pogled s
Laninog lica.

Ipak nekako, tog zadnjeg dana, Bukac joj je rekao.

-Mogli bi iza¢i negdje, ne dugo, samo kava, kolaci.

.Ne Bukac¢, ne mogu, hvala ti, mozda drugi put.

-Znas dobro da kod nas nema drugi put.

-Znam, zato ti tako 1 odgovaram. Ono §to se jednom desilo bila je puka
slucajnost, beznacajni slucaj, susret bez buduc¢nosti. Bilo nam je lijepo 1 u redu,
bilo je 1 tocka.

-Vjerojatno imas$ pravo, oprosti.

Tada se Bukac¢ dosjetio kako niSta nije okusio od specijaliteta Sto ih je Pariz
nudio, on je snatrio i ovdje o Lani i uludo utukao tri dana, tri dana koji su mogli
biti za pamcenje.

Ujutro prije odlaska, dok se brijao, Bukac je brojao svoje mnoge sjedine,
pipkajuci se po salastom trbuhu.

-Doista, §to bi s njom? Vrijeme me gazi.

Iznenadi ga kucanje na vratima.

Otvori ih. Lana.

-Dosla sam se pozdraviti s tobom.

-Udi.

-Dobro, samo na trenutak. Cuj, moram ié¢i, imam puno obaveza.

Tek Sto je usla, izasla je.

-Zbogom Buka¢. Zbogom. Mozda se joS§ negdje uspijemo vidjeti.

-Mozda, promrmljao je novinar gledajuci je kako odlazi, mozda.



Nakon sjajnih kritika vanjskopoliti¢kih analiza, Krunoslav Bukac se poslije
promocije knjige u Grand hotelu, vratio silno umoran u svoj otmjeni stan, prepun
stilskog namjestaja s nizom ulja na zidovima respektabilnih autora. Zapravo,
mrzio je ovaj stan, zaguSen bogatstvom 1 vjecno prazan jer u ovaj stan novinar
nije dovodio nikoga. Ovaj je stan bio njegovo posljednje utociste, prostor koji
nije volio.

Bio je zadovoljan svojom novinarskom karijerom, postigao je rezultate kao malo
tko, dobro bilo je dosta 1 srece 1 tudih gluposti. Pod zadnje su ga zvali neka se
aktivno ukljuci u politicki Zivot, no, to ga nije zanimalo.

Odavno je prosao vrijeme uobicajeno za umirovljenje, zelio se povuci nekoliko
puta, no jednostavno mu nisu dopustili jer su njegove kolumne imale brojne
Citatelje 1 drzale su nakladu lista.

Nikako se ne moze zaliti, izvanredno je zaradivao, bjesomuc¢no troseci, sada ni
sam ne zna nasto. Pa 1 knjiga je donijela lijepi prihod, no Sto ¢e mu 1 ugled 1 jo$
novca kada stupi u tiSinom okovani apartman, u kome se jedino ¢uju brojni
satovi, kako nesmiljeno tuku i govore mu, samo vrijeme traje, jedino vrijeme
pobjeduje, gubis 1 nestajes s pozornice Zivota.

Nakon gotovo cijeloga dana u redakciji, Bukac bi veceri u svom skrovistu
provodio ve¢inom uz glazbu, ponekad ¢itajuci poeziju.

Cesto je u tim trenucima zamisljao Lanino prisustvo, i vidi je kako hoda iz sobe u
sobu 1 trazi nesto, promicuci pored satova koji nezaustavljivo tuku i1 ponekad mu
se samo osmjehne i nestane.

Sve je ¢eS¢e pomisljao da joj napiSe nekoliko rijeci, ali na koju adresu? lako je
znao, lako bi bilo pronaci barem jedno mjesto njezina Zivljenja, dobila b1 pismo a
Sto bi se dalje desilo, to samo Lana zna.

Sutra Ce je potraziti, sada ¢e poslusati Smetanu do kraja, bilo bi Steta prekinuti
sveCanost slusSanja.

Zavali se u naslonjac, prekrizi ruke na prsima 1 utone u tijek glazbe.

Nije je potrazio ni sutra, niti bilo koji drugi dan, odgadao je pocetak potrage za
neki pravi, bolji trenutak koji ¢e posve jasno naslutiti 1 tada ga niSta nece moci
zaustaviti., nece stati sve dok je ne pronade i1 barem za trenutak je ne uvede u
svoje utociste, 1 neka prode samo jednom pored satova, on ¢e ih zaustaviti, satovi
Ce Sutjeti 1 taj bezvremenski trenutak trajati ¢e vjecno.

Miroslav Pelikan



