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BALTES

Ja sam Marko Baltes, drugo ime za umor. Tako je cesto o sebi, unatrag,
evo vet nekoliko godina, ali samo suocen sam sa sobom, razmisljao
iscrpljen od posla koji ga je doslovee prozdirao, ¢ovjek, premlad da bi bio
starac a prestar da bi bio mlad.

Nekako je, sve do sada uspijevao izdrzati atake, uspjeSno braneci svoju
respektabilnu reputaciju, kontinuirano i nesmiljeno gazeéi ta gotovo
uvijek opoganjena tijela, koja su mu jos do nedavna radila o glavi a u ovom
trenutku oéekuju potpuno nemocni, bez daha, zlu kob.

Ponekad je ponesto, zbunjen pojavom vlastite slabosti, vrlo rijetko na
kratko pomisljao, sto se deSava s obiteljima onih pojedinaca koje je on
efikasno i bez ikakva sustezanja uklonio? Sto oni sada rade, o ¢emu sve
misle i napokon, koliku opasnost oni mogu doista predstavljati?

Tada bi vrlo ozbiljno analizirao pojedine slucajeve-predmete i relativno
lako i brzo slagao dijelove zakljucka, neopasni su, previSe su okupirani
batrganjem u svojim osobnim dramama da bi uopcée imali vremena kovati
bilo kakvu zavjerenicku misao, a koja bi nam mogla nastetiti.

Baltes je na svoj specifi¢ni nac¢in sazdan ve¢inom od ironije, upokojio niz
imena, bez ikakve moguénosti povratka, oduzimaju¢i im pravo na
rehabilitaciju. Uostalom, zato su ga i postavili, on samo ¢isti, prociséuje.
Njegova se bezuvjetna odanost obilno nagradivala, no on nije niti stizao
uzivati u plodovima uspjeha niti je to zelio, Zive¢i u skromnom,
jednostavno namjeStenom stanu od tek dvije nevelike sobe, kuhinjom i
kupaonicom. Jednu je sobu zauzela biblioteka s radnim stolom i koznom,



dubokim naslonja¢em, koji je po svemu vrijedio trziSno najvise. U drugoj
manjoj sobi provodio je ponekad no¢, vrlo se kratko odmarajuéi.

Uistinu, ni njegovi susjedi nisu bas puno o njemu znali. Za njih je on,
Marko Baltes bio samo, po svemu sude¢i, visoko pozicionirani sluzbenik
nekog vaznog odjela u Ministarstvu, ¢ovjek tih, sasvim neupadljiv, vrlo
prosjec¢nog izgleda, koji je sa svima njima izmjenjivao samo pozdrave pri
susretima, na trenutak ih samo pogledavsi, uvijek zurnog koraka.
Istodobno, svi bi oni mogli posvjedociti, kako nikada, nitko nije pozvonio
na njegova vrata osim postara ili sluzbenog kurira iz Ministarstva.

Ma kakve Zene, taj soj mu je nepoznat, govorili bi oni i dalje da ih je netko
pitao.

No, Baltes je dok su ga Zene zanimale, svoju strast umirivao brojnim
kontaktima sluzbene naravi, obavljajuci, rekao bi on, na sre¢u i svoju
temeljnu zadacu ali i ponesto se opustajuci, utiSavajuci vragove u tijelu koji
su znali neugodno buditi, buneéi se opravdano, kako ih moze samo tako
zanemarivati.

Danas, nakon niza desetljeca apsolutne vjernosti mukotrpnog uzdizanja
na hijerarhijskoj, skliskoj ljestvici i sada kada je prakti¢no dosegao vrh,
toliko je iscijeden, ispraznjen, od tijela tek koza Sto drzi na okupu nekoliko
kostiju i par preostalih organa. On viSe ne moZe nista. Ne moze ¢ak ni
mrziti one koje bi valjalo pomaknuti u stranu, ukloniti ih sa staze po kojoj
on polako i jo$ uvijek neumoljivo hoda jer on Marko Baltes nema vise
snage ni za obicne mrziteljska misli, koje su ga nekada tako energi¢no
podsticale na akciju.

Bales je bio potpuno svjestan buduceg sasvim jednostavnog razvoja
dogadaja. U onom trenutku kada mu ruka prvi puta zataji i ne uzmogne
potpisati akt o nestajanju i on ¢e biti vrlo brzo pometan u stranu, u
zaborav, u nepomak, u crnilo, u mrak, jednom laganom gestom.

Naravno, njegove su ruke uvijek bile i ostale Ciste. Njegovo nalivpero,
najubojitije oruzje Ministarstva, napunjeno crnom tintom, uvijek na istom



mjestu u unutarnjem dzepu sakoa, spremno je c¢ekalo stisak njegovih
prstiju ostavljajuci oziljkasti trag na papiru.

Baltes je svejedno s tugom ocekivao svoju neopozivu nakanu, ponekad se
bolno dvoumedi, o odlasku iz Ministarstva.

U posljednjim je mjesecima opazio, najprije suzdrzanu i tesko primjetljivu
kolebljivost pri suo¢avanju s mjestom za potpis.

U svega par tjedana ta je neodluc¢nost i dilema prerasla u izraziti otpor, u
jasno izrazeno negiranje, u kristalno ¢istu profiliranu zelju da se ne potpise
sudbonosnim imenom na dokument za brisanje.

Na sastancima je tek u par rijeci, objasnjavao kako su iskrsnuli stanoviti
novi elementi koji opravdavaju izostanak njegovog potpisa.

Toga je lijepog i po nicemu posebnog petka, u dubokoj jeseni, predao svoju
ostavku pomo¢niku ministra, koji ju je hladno primio, no u njemu je sve
provrilo, jer jednostavno nije znao $to bi ucinio s tim prokletim papirom,
naime, ostavka nije bila zabiljeZena kao redovni pojam u Poslovniku
Ministarstva.

No, ipak je nekako uspio, zahvaljujuéi brojnim privatnim kontaktima, za
desetak minuta doSapnuti samome ministru.

-Baltes je dao ostavku.

Ministar je podigao ruku, nije ga ni pogledao. Pomoc¢nik je s neskrivenim
olaksanjem prepustio svoj mucni teret prvome, ipak sa strahom
razmisljaju¢i koliko Baltesova ostavka moze uzdrmati njegov polozaj
pomoc¢nika ministra.

Ministar je ve¢ sutradan vratio s njegovim smrljanim potpisom Baltesovu
ostavku u moéni Sredi$nji ured Ministarstva.

Ministrov potpis je na svakome dokumentu oznacavao isto, ministar je
upoznat.

Sef SrediSenjeg ureda, Leo Meroni, ¢ovjek iznimno krupnog tijela i uvijek
oznojenog cela, proslijedio je dokument nizoj instanci, kao Sto je i
propisano, a koja je morala odabrati na zakonu utemeljeno rjesenje za
nastalu situaciju.



Niza instanca je uredno odlozila zaprimljeni dokument u ladicu B-2, u
kojoj su ve¢ lezali snopovi sluéajeva u iScekivanju sluzbenog razrjesenja.
Dakle, sada u formalnoj ostavci, Marko Baltes, iznenada i posve
neocekivano vidno boljeg raspolozenja, posve budan, zapoceo je iznova
potpisivati donesene dokumente takvom brzinom, ali sada niti ih i ne
pogledavsi, nije ga zanimalo o ¢ijoj se glavi radi, tako da je ubrzo njegov
ekspeditivni odjel morao uzeti provjerene kadrove iz drugih krila
Ministarstva, kako bi ovako ekipirani mogli sustizati u¢inkovitost Marka
Baltesa.

Baltesove norme postajale su iz dana u dan sve nedostiznije sve dok ga u
utorak ujutro nije odvela trojka iz onog drugog Ministarstva, kome je bolje
i ime ne spominjati i kako se kasnije ¢ulo, internirala.

Poslije ¢e interna istraga pokazati vodena kadrom iz drugog Ministarstva,
kako su svi dokumenti bili pravovaljani, pravno potkrijepljeni potrebnim
dokazima i potpisima i od ministra i od Baltesa, samoga, no tko je stavio
Baltesovo ime na dokument nije se saznalo.

Kada je trojka zaustavila Baltesa na rubu proplanka, on je samo uzdahnuo
i pomislio.

-Doista smo izgradili snaZan sustav.

Tri metka s leda oborila su Baltesovo tijelo na mokru travu. Pao je bez
glasa, samo se presavio.

Druga interna istraga otvorila je posve nove horizonte, tako da su trojke
imali svaki dan gusto popunjeni program na rubu proplanka.

Vrlo je brzo tamo ispracen drugi pomoénik Ministra, a ve¢ idu¢i dan i
glavni tajnik ministra.

Ono drugo Ministarstvo pruzilo je svoje ljepljive pipke prema prvom,
kontrolirajudi, revidirajuéi, dok se struktura ne stabilizira.

Danas popodne, u sedamnaest sati sve¢ano ¢e biti otkriveno broncano
poprsje Marka Baltesa, s natpisom " Nikada umrli junak".

Javnost je toplo pozdravila postavljanje poprsja u prostorima Ministarstva
gdje je Baltes dao svoj najveci, osobni doprinos zajednickoj borbi.



II

Trojka bi poslije tri pucnja lezerno napustala rub proplanka i vracala se
automobilom u grad, u ono drugo Ministarstvo, kome je bolje i ime ne
znati, ocekujuci nove naredbe.

Sre¢om po njih, proplanak je bio relativno blizu, sat voznje do velike Sume
i mogli su, ako sve ispadne dobro, nekoliko puta dnevno pohoditi temeljno
mjesto izvrsenja.

Netom bi oni otisli, dolazila je druga trojka i uklanjala sve s proplanka sto
bi moglo upuéivati na prvu trojku. Vrlo brzo, proplanak je bio ocis¢en,
bolje je reci, iznova je bio posve Cist i spreman za novu posjetu.

Vazno je reti, kako niti prva a kamo li druga trojka nije imala nikakve
spoznaje o osobama koje su dovodene na proplanak. Svaka je grupa
odradivala svoje bez trunke radoznalosti.

Nakon sto je Baltes pao licem na vlaznu travu, trojka se po ustaljenom
obicaju mirno, gotovo lijeno vratila u grad, bez ikakva razgovora za vrijeme
voznje, kao Sto je i predvideno.

Baltes je otvorio o¢i, sve mu se zelenilo i pomislio.-Kud bas zeleno - i
zaklopio o¢i iznova.

Tada je osjeti Zzestoku bol na ledima. Uspio je rukom dodirnuti okrvavljena
mjesta i kao iskusni profesionalac zakljucio kako trojka nije obavila posao
kako valja.

-Da mogu, prijavio bi ih, hroptao je Baltes dok se s mukom pridizao.
Teturao je hodajuci, zapravo, ucinio bi dva, tri koraka, pao bi i grcéevito
odmah nastavljao puzati prema Sumi.

Druga trojka nije zateklo tijelo, vidjeli su samo tragove krvi koji vode
prema Sumi.

Pokupili su tri ¢ahure, stajali pognutih glava desetak sekundi i vratili se
zurno u vozilo.



Teski, debeli grasci znoja na licu vozaca nisu ga omeli da po prvi puta
progovori u automobilu.

-Tragovi uklonjeni, zaruzio je njegov glas u kabini.

-Uklonjeni, kaza jos$ jednom.

-Uklonjeni, potvrde Saptom druga dvojica.

Zapravo, druga se trojka zatekla u vrlo delikatnoj situaciji. Ovakav slucaj
nije bio predviden ni u Pravilima za izvanredne situacije. Bili su itekako
svjesni svoje bespomocnosti, knjiga uputstava nije pruzala bas nikakvo
uporiste.

Ne mogu nista uciniti, pani¢no su razmisljali.

Alj, sto je bilo s tijelom?

Nadali su se kako ¢e ta zilava individua krepati negdje u dubokoj Sumi, jos
pritom ako padne u neku rupu, kojih je ta Suma bila prepuna, biti ¢e gotovo
savrseno.

Unato¢ godinama i umoru, Baltesovo tijelo je bilo dovoljno snazno da se
odupre ranama i smrti.

Dva je dana i jednu no¢ lezao u gustiSu Sume, ipak ocekuju¢i da netko
podigne grane s kojima se pokrio, da ga trojka pronade i konac¢no definira
njegov status, no, nitko ga nije trazio, bar ne za sada.

Nabasao je na blatnjavi potoci¢ i osvjezio se. Blato i voda su mu pomogli
prezivjeti. Krvarenje je prestalo, ali bol je i dalje bila neizdrziva.

Hranio se bobicama, pa ni liS¢e nije bilo loSe, ve¢inom leze¢i na trbuhu,
pokriven s gustim prepletom grana borova.

Nakon nekoliko dana, iscrpljen groznicom, Baltes je ustao, tegobno i bez
mnogo oc¢ekivanja od svoga prvog koraka, no, ucinio ga je, s mukom i boli.
Hodao je kroz Sumu, sapli¢uci se, padajuci, bojeci se iznenada razjapljenih
bezdana i ve¢ ga je mrak ga zatekao.

Da, prosao je cijelu Sumu, ono mjesto na proplanku, daleko je ostalo iza
njega.

Ispred njega ukazala su se brda, u daljini je vidio Sivu planinu, a iza nje je
bio onaj drugi svijet.



Znao je iz sluzbenih podataka kako je ovo gorovito podruéje rijetko
naseljeno, uglavnom slabo pogodno i za poljoprivredu, tek nesto
stocarstva.

Ovdje bi se mogao sakriti, tu ispred njihova nosa, tu me nece traziti,
preblizu je, prikriti ¢u svoj bijedni ostatak zZivota i biti zaboravljen.
Probijao se kroz visoku travu s mukom se uspinjuéi, stalno gledajuéi
prema vrhu Sive planine.

-Samo Sto dalje od proplanka, Sto dalje.

Ipak, nocu se je tesko kretati. Zastao je ispod prve krosnje drveta, naslonio
se nj i zaspao.

Odjednom, uc¢ini mu se odmah kako je zaklopio oci, osjeti nesto osStro na
Svojim prsima.

Trgne se , s mukom otvori o¢i, zabljesne ga svjetlost, osje¢ajuci jasno kako
sjedi na vlaznom.Za trenutak stisne kapke i jedva ih otvori, ne obazirud¢i se
na ostricu i uoci krv.

Rane su se otvorile. Nije ni ¢udo od tolikog napora. Podigne glavu i stavi
dlanove na ostricu. Klizne mu pogled cijelom duzinom sjeciva.

Dugacki Stap s metalnim vrhom u njegova je prsa uperio ¢ovjek pokriven
kabanicom i gleda ga krajnje neprijateljski.

-Tko si ti?, zareza ¢ovjek u kabanici.

-Ja, ja sam covjek iz Sume, odgovori mu jedva cujno Baltes.

-Ne govori gluposti, pogledaj kako je vrh ostar, probit ¢u ti pluca za tren.
-Bio sam u Sumi, ne znam, nekoliko dana.

-A prije? razgnjevi se kabanicar.

-A prije, prije ove krvi?Bio sam na proplanku.

-Na proplanku s trojicom, nesto tise ¢e kopljonosac.

-Da.da....,glava mu klone i Baltes padne u nesvijest. Crnilo ga obuhvati
cijeloga.

Vidio je samo odsjaj vatre i nije mu bilo hladno. Osjec¢ao je bolna leda a u
glavi mu je kovitlao koSmar.



Stavi ruku na prsa no ne opazi ostricu. Otvori Sirom o¢i i ugleda nisku
tavanicu za koju se prilijepio tanki sloj dima.

Privuce mu pozornost sjena na otvorenim vratima. Jedan, ne, dva ¢ovjeka.
-Budan si, dobro je.

Baltes je prepoznao glas ¢ovjeka s kabanicom. Ovaj se nadvio nad njim
pomno ga promatrajuci.

-Imao si sre¢e nepoznati. Mrsavi je uspio izvaditi sva tri metka. Iskrvario
bi da nas nije bilo. Zahvali se Mrsavom.

Baltes tada ugleda drugo lice koje je s radoznalosc¢u piljilo u njega.

-Je li da sam dobar? Nema Sto, vjest sam, govorio je cerekajuci se Mrsavi.
Uskoro je Baltes saznao da se Crni, nositelj dugog Stapa s ostricom i uvijek
pokriven kabanicom i Mrsavi, koji posjeduje razli¢ite sposobnosti, brinu o
ovome dijelu zabacenog imanja mjesnog bogatuna, koga vide jednom
mjesecno, kada im on osobno donosi zaradenu placu i potrepstine za
svakodnevni Zivot.

Bogatun ih nikada nije pitao, kako su se oni nedavno nasli ovdje jer zna
dobro, svako je pitanje suviSno za ovo mjesto izmedu moc¢nog visa Sive
planine i neprohodne Sume.

Plac¢a ih mizerno, hrani oskudno, znajuc¢i i to da Crni i MrSavi ponekad i
nesto ulove u svoje opake zamke, koje je lako zamijetio.

-A tko si ti?, upita ga tada Mrsavi.

-Dosao sam s proplanka, prije Sume.

-Sto si radio tamo?

-Dovezli su me, a ostalo se vidi i ne moram o tome govoriti. Da, a ti
Mrsavi?Kako si ti dospio ovdje?

-Znas, primakne se Mrsavi, nema straha da ¢es me odati pa ti mogu reci.
-Slusam.

-Ja sam nekada bio ¢lan one druge trojke, trojke za uklanjanje tragova.
-1?

-Odjednom vise nisam mogao. Nisam mogao.

-I onda?



-I onda, jednom sam pobjegao. Ostavio drugu dvojicu zabezeknutu i
nestao u Sumi.

-Srec¢om te nisu nasli.

-Da, zapravo, nasao me je, kao i tebe, Crni. Uperio mi je ostricu u prsa,
ostalo znas.

-A on Crni?

Mrsavi zasuti.

-Neka ti on kaze.

-Cujem, ¢ujem, oglasi Crni. Sto te zanima?

-Tko si ti Crni?

-Vidis, ja znam tko si ti, tko si bio. Za mene si bio pojam, iako se kao nista
nije znalo. Ti si bio moj ideal, no unatoc svemu, niti ja nisam vise izdrzao.
-Hm, Baltes ¢e malodusno. Znam, tvoj pogled sve govori. Znam, znam, ti
si bio ¢lan prve trojke i tebe je Suma jednog dana spasila.

-Da, Suma me je spasila.
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III

Baltes se oporavljao, sporo i neujednaceno, ¢esto ga je mucila groznica dok
su ga nocu razdirali koSmarni snovi, lome¢i ga.
Crni i Mrsavi vjesto su ga skrili, prije nego je naiSao gazda u svom
mjese¢nom pohodu, noseci im zaradeno i nesto hrane.
Seljak je zvjerao ocima lijevo, desno, pregledao pomno, kao sasvim
sluc¢ajno njihovu nastambu i kada se uvjerio da je sve kao sto je i bilo prosli
put, vratio se ku¢i zadovoljan Sto ima takve dvije budale koje gotovo
besplatno rade za njega a koliko zna nitko ih ne trazi a to mu je potvrdio i
nadstrazar S, kada mu ih je opisao.
-Takvi mi kriminalci nisu poznati. Cim takav opis stigne u moj ured,
odmah ¢u ih pokupiti. Ovako, ostavi ih na miru ali pazi na njih i javi mi
ako primijetis iSta sumnjivo.
Baltes se napokon oporavio, pomagao je MrSavom i Crnom u
svakodnevnim obavezama.Utrnuo je profesionalni oprez jer nema razloga
ne vjerovati dvojici.
-Moze li se preko Sive planine?, jednom je upitao poluglasno Crnoga.
-Moze, moze.
Baltes se pomalo zacudio svome opazanju, Crni se nije iznenadio kada je
spomenuta Siva planina.
-MozZe, moze, nastavio je Crni.
-Mozemo li mi prijeko Crni?
-Kada budemo spremni, tiho ¢e kabanicar.
I doista, od toga dana ta ¢udna, neobi¢na trojka zapocela je pripreme za
prelazak Sive planine.
-Moramo biti u kondiciji, valja pripremiti dovoljno hrane, pravu obucu i
odjecu i sve tako ¢initi da ne bude sumnjivo gazdi. Ljeto nije daleko, i tada
kada snijeg posve nestane, idemo prijeko.
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Danima su pretréavali brojne kilometre, hodali optereceni, uspinjali se na
obliznje visove, mucili se, ¢esto padajuci.

Umjesto dvije place bogatun im je nabavio cipele. Na pitanje Sto ¢e im tri
para, Crni je brzo odgovorio.

-Neka se zna tko je ovdje Sef.

Seljak se samo nasmijao i dodao.

-Ta ti valja. Naravno, ti si ovdje glavni, ali tek poslije mene.

-Svakako gospodine, svakako, ponizno ¢e Crni.

Jednako su postupili i s odje¢om, ulagujuci se gazdi.

Napokon je nastupilo i ljeto. Nervoza je ¢inila svoje, zacula se i svada,
nestrpljenje je sijevnulo punom silinom.

Tek Sto ih je seljak napustio i ovaj puta vidno zadovoljan videnim, trojka
je krenula prema Sivoj planini.

Koliko su vremena proveli na negostoljubivoj planini, Baltes nije mogao ni
priblizno odrediti, Na planini no¢ je izgledala kao dan i obrnuto.
Znao je, na Sivoj je planini citavu vjeénost, sve ga boli i nikako da prijedu
na drugu stranu.
Cesto su lutali izgubljeni u tesko prohodnim klancima, jedva se iz njih na
cudesan nacin izvlacedi.
Naposljetku je i taj spasonosni trenutak dosao. Spustili su se sa obronaka
Sive planine i koracali hitro prema zelenkastoj dolini koja se rasvijetljena
podnevnim suncem prostirala ispred njihovih ¢eznutljivih pogleda.
-Oh, evo, evo konacno, zavapio je Mrsavi. U tom je trenutku tiSinu
proparalo nekoliko hitaca i Baltes je zapanjeno promatrao kako se Mrsavi
rusi na tlo, a u sekundi iza, pada i Crni, na leda s vidljivim crvenim mrljama
na prsima.
No, njega nista nije pogodilo.
Osjetio je samo uzasnu slabost, tonuo je u mrak, nakon udarca u glavu.
Baltes je gledao u daleki, visoki bijeli strop. TiSina, mukla, podmukla
tisina.
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-Budni ste?

Baltes okrece glavu i gleda u nepoznatog, mladeg muskarca.

-Budni ste gospodine Baltes?

-Da, prokrklja mu iz grla.

-Kako se osjecate, nastavi ugodnim glasom covjek.

-Dobro, valjda dobro, Sapce Baltes.

-Ah, probudio se, izdaleka zacuje osoran glas.

-Da gospodine, hitro odgovori muskarac pored Baltesova kreveta.

-Dobar dan gospodine Baltes. Vidim da ste dobro pa se moZzemo odmah
primiti posla.

Baltes samo odmahne rukom.

-No, no, ne budimo tako malodusni. Dopustite, ja sam I. G. Operativni
tajnik Centralne sluzbe Ministarstva.

Baltes je naravno znao kako je u posebno osjetljivim pitanjima bilo
najvaznije misljenje Tajnistva Centralne sluzbe jer oni su bili iznad svih.
-Vidite gospodine Baltes, vi ste nama postali jako zanimljivi u onom
trenutku kada ste ipak predali vasu ostavku. Mi razumijemo vasu
iscrpljenost, opazili smo je na vrijeme i registrirali, ali vi ste pripadali
sluzbi koja po svom temeljnom principu ne moze biti umorna, ona ne moze
patiti od ljudskih slabosti, ona ne moze iskazivati ljudske nedostatke.
Nadalje nas je osobito zanimalo Sto su vasi slijede¢i planovi, jasno, to se
moglo uciniti vidljivim, ako vaSe ime stavimo na liste za uklanjanje. koju
vi uopce u zadnje vrijeme niste ni pogledali, reklo bi se, ¢ovjek bez milosti,
ne, bili ste nemarni, vazno je znati ime neprijatelja. Trojka koja vas je
odvela na proplanak, niSta nije znala o zamijenjenom oruzju i streljivu,
koje vas nije moglo ozbiljnije ozlijjediti. NaneSene rane nisu vas
onemogucile u bijegu kroz Sumu. U Sumi vas nadziremo cijelo vrijeme, dok
vas s druge strane c¢ekaju nasi agenti Mrsavi i Crni. Da ne bude zabune,
Mrsavi je bio pravi lijeénik a Crni pravi trojkas.

-Bio?
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-S obzirom na znacaj slucéaja, nase vanjske trojke nisu mogle dopustiti da
Crni i MrSavi prezive. Njihova je Zrtva posve opravdana, odradili su svoje
i hvala im. Njihova je misija tamo bila zavrsena. Nas sada zanimate samo
vi. Tko su vasi kontakti? S kim ste se zZeljeli na¢i? Zasto niste ostvarili
predvidene kontakte na Sivoj planini? Dajte nam odgovore a poslije ¢emo
vidjeti. Vi ste vazan ¢lan ove zajednice i vase se zasluge ne mogu ignorirati.
Da, imate lijepo poprsje u Ministarstvu, bas vas je dobro pogodio onaj
mutavi kipar. Muca ali je dobar s metalom, ha, ha, ha, ha. Idemo. Vidimo
se sutra.

Mjesecima je trajalo ispitivanje, mada je Baltes slutio kako oni ve¢ znaju
sve 0 njemu pa i ono $to jo$ nije pomislio a mogao bi.

Nisu bili osobito zadovoljni njegovom kooperativnosti jer i oni su znali da
takva zvjerka kao Baltes uvijek moZze joS nesto interesantno izvuci iz svoga
sjecanja, uvijek moze iskrsnuti novo ime.

Naposljetku je istraga okonc¢ana. Odluka vrha je bila, Baltes ostaje ziv ali u
potpunoj anonimnosti jer njegove su zasluge iznimne a uostalom sto bi
generacije koje dolaze mislile o ovoj vlasti kada jednom budu cesljale
raznoliku dokumentaciju proslih vremena.

Istini za volju, Baltes im nije otkrio nista a Sto ve¢ oni nisu prije otkrili jer
Baltes je doista bio samo provoditelj odlu¢enoga, nesmiljeni izvrsitelj,
nikako organizator.

Odnedavna na Osmom odjelu Opce bolnice broj Sest, to je odjel za posebno
teske slucajeve, nalazi se novi pacijent. Sjedi po cijeli dan u kolicima,
nemocan da napravi bilo kakav pokret, ne osjeca svoje udove, tijelo mu je
mrtvo ali nije hladno, Sirom otvorenih ociju iza kojih se krije umrtvljeni
mozak.

Sjedi i netremice gleda po cijeli dan. Onda ga pred no¢ smjeste u krevet,
tada kazu ponekad zaklopi o¢i.
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IV

Osmi odjel Opce bolnice broj Sest redovito, dva puta dnevno posjec¢uje K.S.
i podnosi izvjeStaj tajniku I.G. o M.B., o ¢ovjeku koji je napustio ovaj
stvarni svijet i sada samo vegetira.

O zdravstvenom stanju M.B. jako se vodi rac¢una, za sada su svi zadovoljni.
Osobito se pazi da pacijent ne bi dobio dekubituse od sjedenja ili lezanja.
M.B. je posve nepokretan. Mrtav ¢ovjek u poluzivom tijelu. To je sve §to
K.S. mora znati o ovom vaznom pacijentu.

K.S. nije radoznao ¢ovjek i doista ga ne zanima tko je ovaj covjek, niti tko
je bio. Ono S$to je bio, bio je, zakljucuje svoj dnevni izvjeStaj u roju
raznovrsnih misli K.S.

Ponekad K.S. pogleda u mrtve oci pacijenta, suoci se s njima i ne zatrepti.
Tako zgréen ostane nekoliko minuta netremice bulje¢i u opusteno lice
starca i njegove nijeme oci.

-Stvarno se pitam Sto oni u tebi vide starce?, cereka se K.S. popravljajuci
kravatu.

PotapsSe po ledima okamenjenog i pozove sestru.

-Idem, ostavljam vam ga.

-Da, gospodine. Bez brige gospodine, tiho ¢e pognute glave sestra A.T.
Vet pri prvom susretu, K.S. je zapazio graciozni hod medicinske sestre
A.T., njezinu skladno zaobljenu figuru a ima i lijepe noge, misli s uzdahom
K.S.

A.T. je uvijek radila prijepodnevnu smjenu a druga sestra M.A., za koju je
K.S. pomisljao kako bi bila bolji kaskader nego medicinski djelatnik.
Noc¢u su se o M.B. brinuli bolniéari, njih dvojica, prepoznatljivi po
obrijanim glavama.
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Prije nego li je zatvorio vrata, podboden zZudnjom,a da bi dublje zavukao
svoje oc€i kroz prorez njezine bluze i izbliza pogledom obuhvatio okrugline
njezinih grudi, K.S. je upitao A.T.

-Koliko jo$ moze ovako?

-Doista ne znam gospodine. Morate upitati lijecnike, mislim na doktora
Vojteha, on je Sef ovoga odjela.

Dok mu je govorila, opazio je naglo nadimanje pa ubrzano spustanje
njezinih grudi.

-Doista su dobre, smijuckao se u sebi K.S.,zamisljajuci svoje ruke Sirom
rasSirenih prstiju na uzbibanim prsima.

Zapravo, uopce nije ni pogledao ni jednom sestrino lice jer da je gledao
primijetio bi kratkotrajni ¢udni bljesak u tamnim o¢ima.

-Idem, vidimo se.

-Da gospodine, dovidenja, A.T. je nesto petljala oko M.B.

Vec¢ iste veceri pozvan je hitno u Tajnistvo Centralne sluzbe.

Uveli su ga u veliku ovalnu dvoranu, jos nije bio na ovom katu. Radni stol
i fotelja, lijepa, udobna kozna fotelja koje je davno pripadala M.B., sto
naravno K.S. nije znao. U fotelji je sjedio tajnik.

-Sto je vama K.S.? Jeste li vi normalni? Tko vam je dopustio da pokreéete
internu istragu o zdravstvenom stanju M.B.? Sto je vama? Recite mi ve¢
jednom, $to je vama? Progovorite.

K.S. je stajao kao ukopan ispred stola i onda, ni sam ne znaju¢i kako, rekao
je posve tiho.

-Ja sam gospodine tajnice samo htio bolje pogledati kroz prorez na
njezinoj bluzi, ima tako lijepe grudi. Nesto sam je morao pitati. Dok mi je
odgovarala uopce je nisam slusao, samo sam zamisljao svoje ruke na tim
grudima.

Tajnik ga je gledao ukocenog lica. Nakon krace stanke prosiktao je.
-Razumljivo, razumljivo. Mi vodimo rac¢una o svojim ljudima i znamo za
sve njihove potrebe. Ali, ova se potreba ne moze zadovoljavati unutar
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sluzbe. Zaboravite njezine grudi i drzite se predvidenog Pravilima.
Slobodni ste. Otvorite Sirom oci. Idite. Sutra o¢ekujem novi izvjeStaj o M.B.
Sutradan, oboje su bili iznenadeni susretom. K.S, je s distance pozdravio
sestru A.T. Ona mu je suho uzvratila. Prosjedio je pored M.B. nekoliko sati,
napisao je izvjestaj i otisao, zapravo i bez pozdrava.

Stvarno, koliko sam dugo pazio na M.B.? Sjeti se ponekad K.S., iako zna
da taj fini nadzor traje, evo ve¢ éetvrtu godinu. I dalje se susrece sa sestrom
A.T., pristojno je pozdravlja, ona uzvraca jednako uljudno. Niti jednom
viSe nije pogledao u njezine grudi i znao se ponekad zacuditi sto ga je onda
tako snazno privuklo.

Danas je hodao u povorci, odmah iza tajnika. Jucer je definitivno napustio
ovaj uzburkani svijet M.B. i ve¢ iste veceri kremiran. U prisustvu nekoliko
sluzbenih osoba urna s njegovim pepelom poloZena je u zajednicku
grobnicu nepoznatih.

-Sacekajte me malo, poslije ovoga, iznenada se prema njemu okrene tajnik.
K.S. klimne glavom.

Kasnije mu je tajnik rekao.

-Prvo, ¢estitam na unapredenju. Drugo, drago mi je Sto ¢emo jos prisnije
suradivati. Ja vodim racuna o svojim kadrovima. Vidite, onda kada sam
vas pozvao u svoj ured, zbog virenja u grudi A.T.

-Da?

-Vidite, to sam morao odmah sprijeciti.

-Slusam gospodine.

-Ona, ta sestra A.T., ona vas je prijavila. Ja osobno nemam nista protiv da
se moji ljudi zabavljaju. JoS mi je draze ako su u pitanju lijepe Zene.
Naravno, njezina prijava je bila besmislena. Mi smo i ocekivali da bi se
mozda izmedu vas dvoje mogli probuditi stanoviti osjecaji a vi ste uvijek u
sluzbi i mozda bi ona tada vama rekla nesto interesantno o M.B.,ono Sto
mi mozda ne znamo.

-Kako, na koji nacin?
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-Hm, ona je tamo cijelo prijepodne, mozda vama nesto i promakne, zar
ne?

-Svakako gospodine.

-A zatim i ono glavno. Mi smo raspolagali s indicijama kako je, kazem
navodno, M.B. njezin bioloski otac a ne Z.T., kako se inace misli.

No, nismo znali je li i ona upucéena u to pa smo je sasvim slucajno stavili
na Osmi odjel.

-I je li M.B. njezin bioloski otac?

-Sada to viSe nije vazno. Nista novoga nismo saznali ali indicije ostaju,
mada mi je bilo Zao Sto sam vas zbog prijave morao malo udaljiti od nje,
mada ste ostali i dalje vrlo blizu.

Eto, toliko o tome. Da, jos i ovo. Zena koja dojavljuje nije dobra podloga za
ljubav, za vezu, za brak. Da, oprostite, ¢ujem da se vidate s mladom kéeri
generala Petrova. Drago mi je. Sluzba snazno podrzava vas rafinirani
izbor. Ne zaboravite, od sutra ste na novoj duznosti.
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Eleonora Petrov je pravi dragulj, ¢estitali su mu znanci i kolege iz sluzbe.
Svadba je odrzana u raskosnom hotelu Majestic, iz obitelji ali i brojne
goste, mahom iz vojnih i policijskih krugova, te odabrani politi¢ari.

K.S. je u kratkom roku preskocio dvije stepenice na hijerarhijskoj ljestvici
i znatnom se brzinom uspinjao prema samome vrhu u najmoc¢nijem
Ministarstvu, neposredni je suradnik tajnika Centralne sluzbe, moc¢na i
odgovorna obaveza, sa stanovitom zabrinuto$¢u jednom mu je rekao
umirovljeni general Petrov, otac njegove lijepe supruge. Eleonora je radila
u Ministarstvu vanjskih poslova u statusu Vise prevoditeljice, bez ikakvih
politickih ambicija a naoruzana s osmijehom koji je otvarao sva vrata.
Naravno, nije bilo nevazno sto je i mlada kéer generala Petrova, istaknutog
vojnika koji je nesumnjivo ostavio znacajni trag u suvremenoj povijesti.
Starija generalova kéer izgubila se negdje u inozemstvu a i neke su njezine
rabote ucinile dovoljno, tako se po kuloarima Suskalo da Petrov bude
umirovljen prije reda.

K.S. nikada nije upoznao Lidiju Petrov, sestru svoje Zene. Jednom je upitao
svoga Sefa, tajnika, $to je s njom? Ovaj je samo odmahnuo rukom. To je
bilo sve Sto je saznao o Lidiji Petrov.

Ne moze se reci kako K.S. nije uzivao kada bi ¢cuo komplimente na ra¢un
lijepe Eleonore, no, sve je vise uvidao kako je njegova supruga, djevojcica
sa zamamnim tijelom Zene, ¢esto vrlo neraspolozena, depresivna ,da bi mu
ubrzo njezino eufori¢no ponasanje islo na zivce.

Eleonora je voljela Zivjeti otmjeno, ne zamarajuci se sa svijetom u kome
zivi, ona je bila samo srediste orbite, govorec¢i kako svatko ima ono sto je i
zasluzio.
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Zbog nagomilanih obaveza u sluzbi, K.S. je ¢esto bio odsutan iz svoga
doma, pred njim svakim danom bilo sve vise posla, tajnik mu je ukazivao
sve veCe povjerenje.

K.S. je ponekad znao osjetiti i ¢inilo mu se, neshvatljivo grubi nalet
nezadovoljstva, jedva se sjec¢ajuci kada je dozivio bliski dodir Eleonorinog
tijela, no, potiskivao je takve razorne osjecaje jer sluzba je iznad svega.
Godine prolaze, K.S. sve manje vida Eleonoru, koja nista nije izgubila na
ljepoti, dapace, jos je zanosnija.

No, protekle godine donijele su i vidni porast nezadovoljstva odredenih
skupina, aparat je imao pune ruke posla, trojke su radile danonoc¢no.

K.S. gotovo da i nije izlazio iz tajnistva Centralne sluzbe jer na njima je
lezao najveci teret borbe za ocuvanje poretka.

U jednom od bezbrojnih noé¢nih dezurstava, nehotice je otvorio dosje sa
slucajem Baltes. Zadubio se u ¢itanje niza stranica podebelog sveZznja
dokumenata.

Baltes je bio odavno mrtav, pa i u njihovoj praksi ve¢ zaboravljeno ime,
puk ga nije pamtio ni po zlu, znali su pouzdano. U nekoliko je no¢i dok su
se vani cuke demonstracije, K.S. marljivo pregledao cijeli slucaj. Kao
iskusnom policajcu, K.S. je bez mnogo napora zakljucio, to je jedan od
onih slucajeva, slucaj bez stvarne krivice, no, nije na njemu da se bavi time.
Pronasao je i par podataka o A.T.mozebitnoj kéeri.

Zaintrigiralo ga je Sto se dogodilo kasnije s A.T. i ubrzo pronasao njezin
neveliki suradnicki dosije. Odmah veza s M.B., mozda bioloski otac. Zatim
prijava protiv "nmeimenovanog" djelatnika Sluzbe. Niz fotografija. Na
mnogima je posve obnazena, na raznim mjestima u raznim prigodama.
Doista ima dobre grudi, nema sto.

Dok je buljio u njezine grudi, K.S. zacuje telefon.

Eleonora. Javlja mu se iz inozemstva. Neka dode ve¢ jednom. Naci Ce se
tamo i tamo. Ona ga voli i nije kao on, hladna.

Gledao bi nabrekle grudi A.T. ali lista dalje.
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Zadnji dokument govori o prometnoj nesreci, krivac nikada nije pronaden.
Opaska kaze kako joj je tijelo bilo jako unakazeno, vjerojatno je mrtva
ubacena u automobil.

Steta, mrmlja K.S, §teta za takve sise i zatvara dosje suradnika i odlaze ga
na stol.

Preko sluzbenog telefona zovu ga u Ministarstvo, zestoki su neredi ispred
zgrade, mislili su da ¢e moci bez njega ali radije da dode.

Odlazi, ostavlja dosjee na stolu.

U Ministarstvu mir, ispred objekta gomila koja trazi neka svoja prava,
policija i vojska u prepletenom prstenu, izvjestaji nisu jako precizni. Bunt
je veli i opasniji.

I tada ugleda u holu broncano poprsje Marka Baltesa.

Gleda ga s neodredenim osjecajima i ne ¢uje kako se velika vrata otvaraju
i gomila nasrée unutra, bacaju ga na pod, udaraju rukama, nogama, ne
moze se obraniti. Tada u djeli¢u sekunde opaza kako dvojica naguravaju
bronc¢ano poprsje prema njemu. Ono se njise i uskoro strmoglavljuje na
njegovu glavu.

K.S. osjeta uzasnu bol, mra¢i mu se, na dalekom visokom stropu vidi
Eleonoru, a onda sve polako nestaje.
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VI

Nakon sloma stare vlasti uzrokovane ponajprije masovnim neredima i
dugo prigusSivanim nezadovoljstvom, novo izabrani lideri mukotrpno
pokusavaju izgraditi uvjete za sve jednako sutra.

Na celu nove vlasti je i Lidija Petrov, poznata i cijenjena politicka
emigrantica. Za nikoga nije bilo ¢udno sto je ona dobila resor sigurnosti.
Prvi potpisani dekret donio je uredbu o unistenju svih policijskih i vojnih
arhiva, nista ne smije preostati.

Za nekoliko dana od donosenja odluke, sve sluzbe u navedenim
ministarstvima predale su najprije na uvid predvidene dokumente za
unisStenje. U zgradama su ostali samo goli zidovi. Nova vlast po¢inje posve
iz pocetka, od nule, govorila je glasno u govorima pred masama si¢usna
figura Lidije Petrov.

Lidija Petrov je odbila smjeStaj u za nju predvidenoj rezidenciji. Vilu
generala Petrova, njezinog oca prepustila je sestri Eleonori, koja se u ovim
dramatiénim mjesecima skita po inozemstvu, kazu neki, nimalo ne
oplakujuéi smrt svoga supruga K.S. koji je ubijen kao istaknuti pripadnik
prosloga rezima, u sukobu s demonstrantima u zgradi Ministarstva.

Ona ¢e, Lidija Petrov Zivjeti u skromnom dvosobnom stanu koji je nekada
pripadao Marku Baltesu, neprijatelju naroda i velikom zloéincu.

Stan je godinama bio prazan. Kod primopredaje stana, neki su se prisjetili
davnih dogadaja. Naime, na ¢cudenje mnogih, Baltes u stanu nije imao niti
jedan listi¢ u privatnoj arhivi. Sve su nadene knjige pomno pregledane,
medutim nista, samo poezija i memoaristika. Osim kozZne fotelje koja je
promptno zavrsila u tajnistvu Centralne sluzbe, nista.

Neka, bas joj takav stan odgovara, ako nista drugo zbog atmosfere, eto, bas
zato.
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Lijepo se je smjestila Lidija Petrov i stan ukusno namjestila kako ve¢ Zene

znaju.

I posao joj je dobro iSao, njezine ideje o organizaciji je prihvacena i

odgovorno se provodila.

Ona se skromno oblaéi, vrlo je diskretna ali kada treba vrlo je odlucna,

nepokolebljiva, nepopustljiva.

Nema privatnih kontakata s muskarcima, ne osjeta za njihovim

milovanjem ikakvu Zelju jer ona ima druge prioritete.

Ponekad, kada joj tijelo zadrhti, uSutka ga bezobzirnim odbijanjem i ono

se umiri.

No u posljednje vrijeme, iako ne zna zasto, sve losije spava. Stalno je budi

nepoznati osjecaj, ona doista ne zna Sto je posrijedi, srce joj lupa, gusi je,

sto je, Sto je?

Ta muka traje tjednima a sino¢ je kulminirala halucinacijom.

Jasno je vidjela figuru ¢ovjeka u sobi, neposredno pored kreveta. Mahnuo

joj je i rekao glasno.

-Cuvaj se.

Pretrnula je. Upalila je oprezno stolnu svjetiljku. Nikoga. Naravno. Sve su

to ludosti.

No, no¢ni su se posjeti nastavljali. Bila je ¢esto budna kada bi ugledala

figuru koja joj iz mraka mase i govori poluglasno.

-Cuvaj se.

Sve dok nije smogla snage i hrabrosti i upitala.

-Tko si?

-Ha, nasmijala se prostodusno no¢na figura,- ja sam Marko Baltes.

To je izrekao iz divno ¢udo nestao.

Sutradan se odselila iz toga prokletog stana, ali prividenje je nije

napustalo. Pojavljivalo se samo nocu i govorilo.

-Cuvaj se.

Vise nije mogla izdrzati. Zavrsila je u bolnici. Kada je ispricala lije¢nickom

konziliju $to joj se dogada, smjestili su je hitro na Osmi odjel kod doktora
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Vojteha, najpoznatijeg strué¢njaka za dusu. On je bio vrlo skepti¢an u vezi
Lidijina izljecenja od samoga pocetka.

Lidija Petrov sjedi u kolicima i jasno, evo sada i po danu vidi figuru Marka
Baltesa kako je prekriZzenih nogu naslonjen na prozor s reSetkama i na
njegovim usnama ¢ita; Cuvaj se.

Tada on stavi prst na usne i osmjehne se i dalje opusteno sjede¢i na
prozoru. I po danu i po nod¢i, Lidija ga netremice promatra.
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VII

Eleonora Petrov nije mogla vjerovati kada je ugledala svoju, ipak zivu ali

nepokretnu sestru u kolicima na dobro ¢uvanom Osmom odjelu Opce

bolnice broj Sest.

-Da, na Zalost, ovakvo stanje je i posljedica i bolesti ali i lijekova, pokusao

joj je objasniti doktor Vojteh, voditelj odjela, znate, vasa je sestra dospjela

kod nas u vrlo kriti¢nim trenucima po svoje zdravlje, to¢nije, pokazivala je

jasne znakove teSkog duSevnog oboljenja. Mi smo je donekle umirili,

fizicki, ona je dobro, ali za njezinu dusu jo$ se moramo zZestoko boriti.

Eleonora je Sutjela, suze su joj klizile niz obraze i zapravo nije ¢ula nista od

onoga $to joj je govorio lijecnik.

-Mi mislimo da bi joj kuéna njega bila dobar podstrek za izljecenje,

nastavljao je doktor odmjeravajuéi skladnu Eleonorinu figuru, ne ¢udeci

Sto je ta Zena izmamljivala toliko uzdaha.

Tu je recenicu Eleonora jasno ¢ula.

-Ne, na zalost, ne. Ja sam se tek vratila. Moram pronaci bilo kakav posao.

Oduzeta mi je oceva vila i moram se negdje smjestiti a i voljela bih pronaci

grob svoga supruga, Ne, na zalost moram vas odbiti.

-Onda je barem cesce posjetite, tiho ¢e Vojteh, nadajuéi se ispunjenju svoje

naglo probudene Zelje.

Eleonora se vrckasto okrene i nasmije se lijecniku.

-Moja je sestra u pravim rukama, vidimo se uskoro.

Vojteh je promatrao kako Zena s najc¢arobnijim tijelom odlazi, ne skidajuci

pogleda s nje, oh stvarno, Vojteh, Vojteh.

Unato¢ silnim naporima, povlacenjima preostalih prezivjelih veza,

usprkos znanju vise stranih jezika, Eleonora nije mogla pronaci nikakav

posao jer ona je bila najprije mlada kéer generala Petrova koji je mnoge

obitelji zavio u crno, zatim bila je supruga K.S. pomoc¢nika tajnika
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Centralne sluzbe Ministarstva a to Sto je bila i sestra Lidije Petrov,
istaknute figure novoga poretka, nije joj pomagalo ni malo.

U tih mjesec dana, Eleonora je vise puta posjetila svoju obamrlu sestru,
uvijek u pratnji ve¢ pomalo i napadno nasrtljivog doktora Vojteha, koji se
uvijek tako blizu motao oko nje da joj je njegovo ponasanje vec¢ islo na
zivce. Razumyjela je njegove porive, no Vojteh joj nije bio zanimljiv.
-Oprostite, jeste li nasli novi smjestaj? I posao?

-Da, odnedavno stanujem na Talijanskom trgu, mali zgodan stan, toliko si
mogu priustiti od ustedevine. No, od posla nista. Jasno mi je Sto je
problem, ne moze se zaboraviti da sam ja mlada kéer generala Petrova i
supruga K.S.

-Jeste li nasli posljednje pocivaliSte vaseg supruga?

-Da, da, jesam. To nije bilo tesko. Sve su ih pokupili, dopremili u
krematorij i njihov se zajednicki pepeo nalazi u grobnici nepoznatih.
-Sada barem znate gdje je, nekako ¢e suosjecajno Vojteh.

-Od svega toga nemam nikakve koristi, bas nikakve gospodine doktore.
-Mozda bih ja mogao pomod¢i.

-Kako?, zainteresira se Eleonora.

-Vi znate da sam ja vrlo ugledna osoba i u ovom poretku jer bez gotovo svih
se moze osim nas medicinara. Bolnica uskoro otvara novo radno mjesto
asistenta glavnog arhivara, pa mozda, zbog vaseg znanja i iskustva, mozda
bi se mogli natjecati za to radno mjesto. Istina, placa je prosjecna no posao
je siguran i nije zahtijevan. MoZda bi vam posao odgovarao dok se ne
snadete.

-Da, da naravno gospodine doktore.

Za nepuni tjedan Eleonora Petrov preuzela je obaveze asistenta glavnog
arhivara bolnice i tek tada je saznala za neobi¢no radno vrijeme, dva dana
u jutarnjoj smjeni, dva u popodnevnoj i dva u no¢noj i onda je puna dva
dana slobodna, a svaki Cetvrti tjedan dobiva jos dva dodatna dana za
odmor, pa opet iz pocetka, u krug.
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No dobro i to je u redu, ne da se Eleonora Petrov. Glavni arhivar je bio
stariji gospodin koji je s njom uglavnom vrlo rijetko komunicirao. Na
pocetku joj je ukratko objasnio Sto je njezina zadaca i zavukao se u svoj
ured.

Ve¢ prve radne noci na vratima se, negdje iza ponoc¢i pojavio Vojteh s
raskosnim buketom ruza.

-Ljepota ljepoti, rekao je.

Ustala je i privinula buket na prsa. Vojteh ju je njezno poljubio u oba
obraza.

-Dobro dosli, prosaptao je.

Gledala ga je mirno kako odlaze cvijeCe na stol a zatim joj nervozno
otkopcéava bluzu, skida dio po dio njezine odjete sve dok je posve nije
obnazio.

Vojteh nije mogao vjerovati svojim ocima, najpoZeljnija Zena s ovih
prostora stajala je posve naga ispred njega, gola i bespomoc¢na.
Promatrao je njezino Eleonorino zanosno tijelo a zatim prepustio svojim
rukama da utole svoju glad.

Eleonora je bila ne malo iznenadena divljem propinjanju, stenjanju,
glasnom hroptanju tako uglednog covjeka koji je svakim trenom sve vise
slicio primitivnom muzjaku dok svija njezine udove, okrece je, namjesta
njezino neoznojeno tijelo.

Napokon je otiSao. I druge je no¢i dosao, ovoga puta bez cvijeta i bez
mnogo ustezanja nasrnuo na nju, gaseci zed svojoj razbuktaloj pozudi.

Za uzvrat, doktor Vojteh se poceo silno truditi oko Lidije Petrov, doista je
davao sve od sebe, kao i kad je bila u pitanju njezina sestra Eleonora.
Ljubavna pric¢a doktora Vojteha nije bila za nikoga tajna, dapace sam je
viSe puta priznao kako je u vezi s Eleonorom Petrov.

Za nekoliko mjeseci Eleonora Petrov se udala za doktora Vojteha, preselila
se u njegov otmjeni stan na Francuskom trgu, Napustila je radno mjesto u
bolnici jer ne moze supruga tako uglednog lije¢nika raditi kao arhivar ali
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ne moze ni dobiti drugo radno mjesto, adekvatno njezinom znanju jer ona
je ipak mlada kcer generala Petrova.

Javnost se slaze, dovoljno je i to $to smo joj dopustili da postane Zena tako
renomiranog lijecnika.

Vojteh se u svim moguc¢im prigodama trudio da osigura pojavljivanje
potomstva, no reklo bi se bez vidljivog uspjeha. Vodio ju je na razlicite
pretrage a i njega su detaljno pregledali i s oboje je sve u redu, no obitelj
se ne povecava.

Eleonori je zapravo svejedno, veé se izvrsno izvjezbala da gotovo i ne osjeca
oznojeno tijelo muzjaka. Eleonora ne trpi, njezino tijelo ne Salje nikakve
signale, tek primjecuje trenutak kada se zadihani muskarac odmakne i ode
u svoju sobu.

Voli te mirne, jednostavne, opustene noc¢i, kada su ona i njezino tijelo
posve sami u velikoj sobi sa zastrtim teskim zastorima.

Rijetko se sjeti pokojnog K.S. Ne misli ¢esto ni na roditelje. Sjeti se samo,
ponekad, nocu da joj je sestra ziva, ne ziva, mrtva, polumrtva.

Za sve je bilo iznenadenje, osim za Vojteha kada se Lidija Petrov probudila
i vratila iz onoga pokrajnjeg svijeta.

Bez mnogo napora prepoznala je i sestru i doktora Vojteha.

Na prozoru nije sjedio nitko. Lidija se nasmijala i rekla.

-Otisao je.

-Tko je otiSao?, pita je Eleonora.

-On.

-Tko on?

-Baltes, on me je progonio i noéu mi vikao-Cuvaj se.

-Hajde molim te zasuti, krikne sestra.

Vojteh se pravio da nista nije ¢uo, neka ide kamo hoce samo neka izade s
Osmog odjela.

U meduvremenu se Lidija smjestila kod sestre, Vojteh nije imao nista
protiv, naime, on je u proteklim mjesecima pronasao novu zanimaciju na
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svom odjelu, crnomanjastu sestru K.D. i s njom prisno odraduje smjene.
Neka se sestre druze, Lidija se mora potpuno oporaviti. Zapravo, doktor
Vojteh osjeca se odli¢cno, svakodnevno, svakono¢no mazi se s K.D., no
ponekad navrati i u Eleonorinu sobu, voli omirisati njezino tijelo i onda je
ostavlja sa smijeSkom i mislima, bas je on sretan covjek.
Danas je na odjelu bilo vrlo naporno, niz novih pacijenata s vrlo slozenim
dijagnozama, umorio se je.
Iscrpljen se stropostao u fotelju pored radnog stola u kabinetu.
Tek je tada opazio nepoznatog covjeka kako posve mirno, nepokretno sjedi
na kozom presvuéenom kaucu.
-Tko ste vi? Kako ste usli?
-Ne uzrujavajte se doktore Vojteh.
-Ma cekajte, tko ste vi?
-Pogledajte doktore, sve ste ucinili da izadem iz glave Lidije Petrov a meni
je tamo bilo tako dobro, u uzburkanim mislima glave kéeri generala
Petrova.
-I onda, razrogacenim o¢ima gleda ga Vojteh.
-I onda ste me vi doktore izbacili iz njezine glave a ja se moram negdje
smjestiti kada mi ve¢ nije bilo dopuSteno da odem i evo ja se stvarno
moram negdje smjestiti.
-Gdje?
-Pa u Vasu glavu doktore, s ili bez vaseg dopustenja. Vjerujem da ¢e mi biti
dobro kod vas. Ja vas ne¢u ometati u bilo ¢emu, znam da jako volite Zene,
eh, tada ¢u biti nevidljiv.
-Kakve su to gluposti?
-Nisu to gluposti doktore, ja sam Marko Baltes ¢injenica, izgovori i nasloni
se na zid.
Netko pokuca na vrata, ude crnjomanjasta zZena, mazno pogladi po kosi
Vojteha, govore¢i mu.
-Obecao si veceras do¢i, zar ne?
Okrene se i zanjiSe bokovima izlaze¢i.
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-Vidite doktore, nije me opazila, morate mi vjerovati, oglasi se Baltes.

Vojteh je zaklopio o¢€i, prekrizio ruke na prsima i zamislio se.

Biti ¢u sam svoj pacijent, okruzen lijepim Zzenama u drustvu s Baltesom.
Pogled mu klizne prema uramljenim diplomama, pa zatim prema kaucu i
Baltesu koji primjecujuc¢i njegovu paznju kaze.

-Cujem da ste dobar doktor, mene je uistinu medicina uvijek zanimala,
narocito pitanje umora.
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VIII

Nije se Baltes dugo zadrzao kod doktora Vojteha, koji mu je u te pola
godine gotovo sve objasnio o fenomenu umora. Baltesu u tom razdoblju
samo dvije stvari jako iSle na zivce, hladni kamen tijela Eleonore Petrov i
njezina sestra Lidija koju zapravo nije volio ni vidjeti, njegov nedavni
domacin. Doista se je zasitio te Zene i uvijek je nagovarao Vojteha da se Sto
prije odmaknu, kako on Baltes ne bi bio u toj odvratnoj blizini.
Baltes se tesko nosio i s lije¢nikovim znanjem, naime, obojici je uskoro
postalo oéito kako ¢e on Baltes, jednom ili kad tad, izgubiti bitku s
Vojtehom i morati ¢e potraziti novi smjestaj.
Baltes je razmisljao o Eleonori kao novom domacinu, no odustao je od te
sulude ideje, prelijepa je, bilo bi Steta. Poceo je razmisljati i o Lidiji, kako
ju je zbog njezinog oca uvijek zelio Stititi, no ona ga jednostavno nije
razumjela.
Zapravo, ve¢ pomalo je pani¢no razmisljao Sto ¢e uciniti kada napusti
Vojteha jer doista nitko mu se nije dopadao, pa ni ona doktorova
prileznica, sestra, samo je vrckala bokovima i izazivala glupane.
Sjedi Baltes na kozom presvuc¢enom kaucu i misli.
-Da, Baltes, iznenadi ga glas, napokon je doslo i tvoje vrijeme. Dosao sam
po tebe.
Baltes ugleda musSkarca u crnom odijelu, svirepog pogleda i prepozna
Rudija, pripadnika prve trojke. On, Baltes, osmislio je trojke a Rudi je bio
njegov prvi izbor.
-Siguran si Rudi?
-Poslali su me po tebe. Ti najbolje znas Sto je naredba, $to ona znaci nama.
-Znam, izvrSenje.
-Podimo.
Baltes ustane, Rudi ga potapse po ramenu i Sapne mu.
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-NecteS vjerovati koliko te naSih Zeli iznova vidjeti. Ne moze$S ni
pretpostaviti koliko si nam nedostajao.

Doktor Vojteh se istinski namucio u nadolaze¢im mjesecima, istrazujuci
Baltesov nestanak, Niti jedan pacijent nije opazio Baltesovo prisustvo.
No, dobro je, napokon.

Popodne mu je crnomanjasta medicinska sestra donijela za nju
uznemirujucu vijest.

-Vojteh, trudna sam.

Doktor se od srca nasmijao. Konaéno. Gleda u lijepo lice Zene nasuprot
koja se u isti tren otkopcava i zakopcéava i misli, bilo bi dobro da dijete bude
lijepo na nju a pametno na njega.
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FOTOGRAFIJE

Nisam doista imao nista protiv kada me je urednik poslao na daleki otok.
Situacija u redakciji postala je vrlo slozena, napeta, ispresijecana
uglavnom negativnim razmisljanjima novinara i suradnika. Kriza je i ovdje
ostavljala duboke, neizbrisive tragove. Naklada, prodaja, sve u minusu.
Zabrinutost na svim licima, Sto Ce biti sutra, precizno se zrcalila.

Moj je zadatak bio jednostavan, valjalo je naciniti korektnu reportazu o
lokalnoj proslavi, godisnjem skupu otoc¢ana, ribara, tezaka, turista.

Put isprva vlakom do velikog luckog grada, zatim autobus te trajekt do
najudaljenijeg otoka na pucini, nije bio bas udoban. Sporo se odvijao, no
svejedno sam bio dobre volje, na nekoliko sam se dana rijesio zle klime
redakcije.

Negdje oko podneva stigao sam na Plavi otok. Doc¢ekalo me je vedro lice
grada na obali, vreva. Zamor, mnostvo privezanih ¢amaca.

Tajnica redakcije osigurala mi je smjestaj u davno sagradenom ljetnikovcu
Petrino, sada staroj i oronuloj zgradi. Siva ili crna fasada, svejedno.
Ljetnikovac je tek mjestimice pokazivao svoje pravo lice. Nekada
impozantna i lijepa gradevina, vremenom se pretvorila u ruinirani,
neodrzavani objekt.

U lijjevom krilu nalazio se prostor ili kako su ga iznajmljivaci zvali, manji
apartman. Rijec je bila o dvije velike sobe ¢iji su prozori gledali na luku.
Namjestaj iz vrlo razlicitih godina proslih vremena s teskim, gotovo
neprozirnim zavjesama na prozorima, a zidovi prekriveni nizom
fotografija.

Gospoda Marek, vlasnica nekoliko takvih stanova u ljetnikovcu, vrlo me je
ljubazno primila i odmah smjestila.
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Nije propustila prigodu da me onim svojim smijesSnim, staracko dje¢jim
glasom ne upozori na fotografije, vode¢i me za ruku od slike do slike.
Pokazivala ih je prstom, klimala glavom i tiho govorila.
-I oni su bili ovdje.
Iz njenih sam rijeci shvatio kako je rije¢ o nizu osoba koje su nekada u
raznim godinama stanovale u ovom ljetnikovcu.
No nisam bio pretjerano impresioniran njenom pri¢om. Spominjala je
djedove, bake, oceve, kéeri, preljubnike, nesretnike, neki su bili pomalo
sretniji, ali sada svi na mjesnom groblju.
-No, moram vam rec¢i joS i ovo. Ponekad nestane struje. Evo, ovdje imate
nekoliko svije¢njaka, da niste u potpunom mraku.
-Hvala gospodo Marek.
Popodne sam iskoristio kako bih prikupio sto vise podataka o proslavi,
nacinio sam i nekoliko fotografija.
Navecer Cu sloziti cijelu pri¢u, opusteno sam razmisljao.
I doista, ugodan vjetar s pucine, rashladio je vrelinu. Sjedio sam za velikim
stolom u prvoj sobi, slazu¢i biljeske i ispijaju¢i dobro vino. Gospoda Marek
iznenadila me je ukusnom vewcerom.
Tekst je bio skoro gotov. Odjednom mrak. Dobro, u redu, nije me
iznenadilo. U polutami sam pronasao svije¢njake, s dvije i s tri svijece.
Svjetlost je bila dovoljna za nastavak rada, zapravo, atmosfera sa svijeCama
bila je vrlo poticajna, pa ne samo da sam brzo zavrsio tekst o proslavi ve¢
sam i zapisao nesto stihova i zapoceo pricu koja sam odavno zamislio.
Odli¢na vecer, bio sam iznimno zadovoljan. Svije¢e su lagano gorjele,
svjezina je preplavila sobu a neka svecana tiSina svuda se rasprostrla oko
mene.
Podigao sam pogled s rukopisa i iz posve nepoznatih razloga poceo kliziti
s lica na lice, s jedne na drugu fotografiju, onako, lezerno, u nizu.
Lica nisam dobro razaznavao, stoga sam priSao sasvim blizu. Bolje sam
uocavao likove noseci svijeénjak u ruci, gledajuci njihove geste, nizove
figura kako stoje, sjede, sami ili u skupini.
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Pozornije sam poceo promatrati lica na fotografijama. Mladi, stari, lijepo
ili sasvim skromno obuceni, ve¢inom ozbiljni, stroga pogleda, tek
ponegdje smijesak.

Dobra dva sata sam proucavao fotografije na zidovima, u skromnim
okvirima, gotovo u cijelosti prekrivajuéi bijelu boju zidova. Nakon dugog
gledanja i zavirivanja u tude Zivote ve¢ sam i neka lica zapamtio, i to ona
koju se ¢ini mi se ¢eSce pojavljivala.

Osjetio sam umor i opruzio se u drugoj sobi na udobni, ali silno Skriputavi
lezaj.

Razmisljao sam o proteklim Zivotima osoba s fotografija, mislio sam o
brojnim generacijama koje su ovdje Zivjele ili bile povezane s ljetnikovcem
bilo kako, nose¢i se na razlicite nacine sa svojim Zivotima.

Iduca dva dana proveo sam u razgledavanju otoka, mjesnih znamenitosti i
kusanju ovdasnjih jela.

Nisam viSe pisao, struje je bilo, ali, bio sam umoran od svog otockog Zivota.
Fotografije viSe nisam gledao, kao da me vise nisu privladile.

Pozdravio sam se s gospodom Marek i krenuo natrag.

Dok sam c¢ekao autobus u luci, osjetio sam neciji pogled. Okrenuo sam se i
ugledao pogrbljenog starca kako zuri u mene.

Dobar dan, rekoh mu.

-Dobar dan, odgovori mi starac i nastavi.

-Kako je bilo u ljetnikovcu?

-Dobro, ugodno. Brzo mi je proslo.

Da, promrmlja starac, tamo vrijeme bas ne prolazi brzo.

-Lijepu zbirku fotografija ima vlasnica, ljudi i Zene iz proslih vremena a svi
vezani s ljetnikoveem.

-Da, to ste precizno rekli, ljudi i Zene iz proslih vremena a svi vezani s
ljetnikovcem.

-Gospoda Marek mi je nasiroko pricala o biv§im stanovnicima ljetnikovca.
-Da, lJjetnikovac je velik.
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-Sto ste mislili kada ste rekli da tamo vrijeme ne prolazi brezo?, upitah
starca koji je neprestano sada skiljeci zurio u mene.
-Vidite, zapocne nakon kratke stanke starac, gospoda Marek je draga
starica, mi je bi je zvali ludom. No, ona je prije nekih petnaestak godina
dosla sa suprugom sa sjevera Europe nakon mukotrpna rada. Kupili su
posve ruinirani ljetnikovac. Godinama su ga uredivali, zaduZzili se joS i nisu
ga posve obnovili. Marek je u meduvremenu umro, a ona otisla. Vidite, te
fotografije su nadene u vrijeme obnove ljetnikovca, u podrumima. Osim
nesto preostala, unistena namjestaja, nista drugoj u staroj zgradi osim tih
fotografija. Gospoda Marek je jednostavno umislila da su ljudi s tih
fotografija stanovnici ljetnikovca u proslih vremena.
-Pa to nije nelogic¢no.
-Da, uz uvjet da mi otocani ne znamo to $to znamo.
A Sto vi otocani znate, gotovo mu bijesno uzvratih.
-Imam skoro devedeset godina i svega sam nekoliko puta napustio otok,
kratko, poznajem mnoge generacije otocana, no znam pouzdano da osobe
s tih fotografija nikada nisu stanovale u ljetnikovcu, istina, oni su boravili
u ljetnikovcu.
Ne razumijem, zbunili ste me.
Prije nekih stotinjak godina jedan tvornicar, Petrino, napravio je to zdanje
za sebe, no nikada nije bio ovdje. Umro je negdje u Europi. Poslije,
ljetnikovac je Cesto mijenjao vlasnike, no i oni su tek samo rijetko na
kratko dolazili. A onda, su dosla vremena promjena. Kako su se mijenjali
rezimi, tako je i dolazila nova vlas i odsjedala u ljetnikovcu, tako valjda
gotovo stotinu godina. NajcesSce, policija, vojska.
Dobro, a ti ljudi?
-Oni sa fotografija. To su fotografije iz arhiva. Ni jedna vlast nije unistavala
arhivu, samo su je pospremali u podrum. Na kraju je ostala samo zgrada i
te fotografije. Da, na tim fotografijama su osobe koje su povremeno
boravile u ljetnikovcu. Uostalom, i ja sam na jednoj.
-Pa zar se ne moze objasniti gospodi Marek §to je u stvari istina?

36



-Gledajte, ah, evo vam autobusa, zar nije prikladnije vjerovati u nesto
lijepo. Zbogom gospodine.

Otisao sam zbunjen s otoka, nastojeci potisnuti razgovor sa starcem, mada
mi misao o ostanku na zivotu ljetnikovca i fotografija nije dala mira.
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FOTOGRAFIJE 2

Autobus se napokon dovukao iz unutrasnjosti otoka, mogli smo krenuti.
Cim je autobus utonuo u velikom trbuhu trajekta, iza§ao sam na palubu.
Koracao sam s jedne na drugu stranu, gledaju¢i jedan trenutak otok a
odmah zatim pucinu. Trajekt je krenuo. Sjeo sam na klupu, toplina je bila
ugodna, mozda zaspim koju minutu.
No, nisam mogao zaspati, ipak je previse peklo, ustao sam i povukao se u
hlad.
Putnici su oko mene Zamorili. Sjeo sam na prvo slobodno mjesto u
hladovini.
Odmah sam uocio zenu preko puta, tamne kose, sa crnim ocalama,
sportski obucdena, s prekrizenim rukama u krilu, reklo bi se, lijepa,
otmjena, fina.
Nisam Zelio biti nepristojan, ne Zele¢i da pomisli kako zurim u nju, te sam
izvadio rukopis, onako sasvim letimi¢no, zapoceo ga pregledavati. Mozda
nesto promijenim.
Ona je i dalje potpuno mirno sjedila. Nisam izdrzao a da je ne pogledam.
Doista, lijepo lice.
-Oprostite, mi se poznajemo, iznenada ¢e ona.
Ne, ne. Oprostite, zagledao sam cisto slucajno u vaSem pravcu, eto, tek da
malo otvorim o¢i.
-Ah, da, nasmije se srdac¢no.
Ulovio sam sebe kako koncentrirano gledam u njezina zgodna koljena.
-Poslovno ste bili na otoku, nastavi zZena.
-Da, radio sam reportazu o lokalnoj proslavi.
-Ah, da, da, godisnja svecanost. Je li vam se otok svidio?
-Svakako. Vrlo je razli¢it, mjestimice je vrlo tih, na obali je bu¢no. Zgodan
je.
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-Gdje ste bili smjesteni?

-U ljetnikovcu Petrino.

-Tamo.

Osjetih neku neugodu, gotovo sam se 0znojio jer i ona zna neku pricu o tim
fotografijama, mozda.

-Da, tamo sam bio par dana. Zanimljiva gradevina.

-Da, doista, kaza ona i primaknu se malo blize, svi hvale izgled ljetnikovca.
Ja, na zalost, nikada nisam bila u ljetnikovcu.

-Oprostite, nisam se predstavio, Krunoslav Bukaé, novinar Dnevnog lista.
-Vera Mates, profesorica.

-Lijepo i odgovorno zanimanje.

-Da, moze se reci, radim u gimnaziji u Luci na obali. Nisam kao vecina
otocana, a koji su rodeni na otoku, ostala zauvijek na njemu. Ali dopustite,
vaSe zanimanje je zanimljivije.

Pozvao sam je na kavu, prihvatila je nakon kraceg neckanja.

Nakon sat vremena, nista viSe nisam saznao o Veri Mates, osim da je
razvedena, a i to je izrekla bez ikakva sentimenta. No, tijekom cijelog
razgovora pozorno sam je promatrao. Unato¢ izvanrednom izgledu,
njezino lice i ruke jasno su govorili da je iza nje ostao izvjestan broj godina.
No njezino elegantno, rekao bih optimisti¢no drzanje u prvi su plan gurao
njen karakter.

U restoranu je postalo zagusljivo pa smo izasli na palubu.

Donekle sam se ¢udio sam sebi, bio sam jednostavno impresioniran Verom
Mates, kao dam u njezinim gestama mogao ocitavati nesto profinjeno,
davno izgubljeno, sakriveno, mozda?

Upitao sam je izravno.

-oprostite, nije mi posve jasno, mada me se to ne tice, ne, nikako, ali tako
atraktivna osoba, ovdje na brodu, sama?

-Cujte, posve mirno, pomalo odugovladeéi, izgovarala je rije¢i, mi se na
otocima svi znamo medusobno dobro, jako dobro. Hm, oni koji bi mozda
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mene mogli zanimati nisu svakako ovdje, a ostali me ne interesiraju.
Umori se ¢ovjek od svega, ponajvise od prolaznih ljubavi.
Ucinilo mi se kako bih nesto morao udiniti, izre¢i, primiti je za ruku,
pribliziti joj se, osjetiti njezin miris, no, stajao sam kao ukopan dok se
trajekt strelovito priblizavao luci.
Nekako smo se hladno pozdravili. Bio sam silno razocaran.
Urednik je bio iznimno zadovoljan donesenim materijalom, ¢ak me je i
pohvalio. No, dobro, samo da nije onako glupo ispalo s Verom Mates.
Idu¢ih dana u cijelosti me je preplavila losa atmosfera redakcije.
Vremenom sam poceo zaboravljati Veru Mates. Istina, rijetko bi se
prisjetio njezinih zavodljivih koljena, otmjenih gesti, ugladena ponasanja
aliiosjetaja pritajena straha pri susretu s njezinim o¢ima. Doista, u tim se
oc¢ima krilo nesto tajanstveno, misteriozno, nesto sto je budilo na oprez,
nesto Sto je mirisalo na opasnost.
Mozda je i sretna okolnost $to joj se nisam uspio pribliziti. Tko zna Sto bi
se dogadalo u nasim susretima? Tko zna?
Redakcijske obaveze u potpunosti su iscrpljivale sve moje snage, tesko
sam se prepoznavao na kraju dana. Navecer sam postajao netko drugi,
tesko prepoznatljivi, prihvatljivi karakter.
No, srecom, kadrovska sluzba je otkrila kako imam gotovo tri tjedna
neiskoristenog godiSnjeg odmora iz proslih godina, po zakonu sam to
morao iskoristiti odmah.
Proljece se tek pocelo ukazivati.
Nisam se mnogo dvoumio, otputovao sam na Plavi otok i smjestio se u
apartman u ljetnikovcu Petrino. Sve je bilo isto, kao i pri prvom posjetu,
od prije nekoliko mjeseci s tom razlikom Sto se u samom gradu rijetko koga
moglo susresti. Stanovnici grada zivjeli su svoje svakodnevne zivote unutar
vlastitih zidova. Mir i teska tiSina vladali su plavim otokom, a to mi je
uistinu i trebalo, samo mukla tiSina kako bih se u tri tjedna oporavio i
iznova postao ¢ovjek kakav sam i bio. Potajno sam se nadao susretu s
Verom Mates.
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Raspitao sam se o njoj kod moje stanodavke, a ona kao da je jedva docekala

progovoriti.

-Ah, gospoda Vera. Da, ona potjece iz obitelji koje je odavna na otoku.

Koliko znam radi u Luci, na obali. Njezin biv§i muz, i on je s otoka, on je

sada negdje u inozemstvu, tako pri¢aju, poslije razvoda nikada vise nije

dosao na otok. Da, da, sjecam se price, njezin otac bio je velika vlast nakon

onoga rata. Bio je, kazu, strah i trepet. No, za par godina i on sam je

odveden, na onaj otoci¢. Vratio se nakon nekoliko godina, ni traga od

onoga Matesa, kakav je bio poslije rata.

-1 Sto je bilo s njim?

-Dugo je zivio, posve osamljeno, nije kontaktirao ni s kime, zapravo nije

izlazio iz kuce, sve je obavljala njegova Zena, Verina majka, Anita. Anita

nije dugo zivjela, Mates je odavno udovac. Vera je rasla, zavrsila Skole i

otisla u Luku, desio se taj brak i to je to.

-Je li Mates na ovim fotografijama?

-Ne, zagonetno se nasmijesi, vjerojatno ste shvatili da je on bio s druge

strane fotoaparata. Ovdje je kazu puno njegovih slika.

-Ja sam vas prije par mjeseci posve krivo shvatio, gotovo mi se ¢ini da ste

mi drugacije ispricali pric¢u o fotografijama. Stekao sam utisak da su oni na

ljepsi nacin bili vezani s ljetnikovecem Petrinom.

-Istina, uvijek je laksSe vjerovati u lijepo nego li u ruzno.

Prvi tjedan na otoku polako me je oporavljao, budio sam se, doista sam se

budio. Pocetkom drugog tjedna na ulici sam susreo, iznenada Veru Mates,

no ona je samo prosla, nakon moga pozdrava i ne pogledavsi me.

-Oprostite, zaustavio sam je, gospoda Vera Mates.

Naglo se okrenula, pozornije me je promotrila.

-Ah, moj suputnik s trajekta. Gospodin Bukaé. Kako ste? Opet poslom na

otoku?

-Ne, ne, odmaram se. Ovdje je vrlo lijepo.

-Da, to govore svi kada dodu ovamo, nama mjeStanima se ne ¢ini tako.

Dok sam grcevito razmisljao sto dalje uéiniti, ona je povukla prva potez.
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-Ako ste slobodni, rado bih popila kavu s vama.
U restoranu na obali, osim dvojice pijanaca, nikoga.
Pricali smo o svemu i svacemu. Doista je bila iznimno Sarmantna, opasno
zavodljiva. No, ja nisam izdrzao.
-Cuo sam pri¢u o vasem ocu.
Da? Tko bi vam je ispricao? Da, naravno, vasa stanodavka.
Lice joj se promijenilo, zategnulo se poput kamene maske.
-Da, nastavi suho Vera, nije mi bilo lako ovdje zivjeti zbog njega, moga
pokojnog oca. On je ¢inio ono Sto je morao, uvijek je to govorio, a oni, ovi
to nisu zaboravljali. Znate, ¢ak je i otac moga bivSeg muza bio kod moga
oca na ispitivanju, prije nego li je zavrsio u zatvoru. Na kraju je i moj otac
uhapsen, odlezao je svoju kaznu na malom otoku. Poslije, niSta ga vise nije
interesiralo, samo je Zelio da ga svi puste na miru.
Iznova smo se pozdravili hladno. Htio sam je otpratiti, no ona je to
rezolutno odbila.
Vratio sam se iznova razocaran u ljetnikovac.
Razmisljao sam o Veri.
Negdje oko pola deset, iznenadi me kucanje na vratima.
Otvorio sam ih. Pored moje stanodavke stajala je Vera Mates.
-Vi ste neobican covjek.
-Znam, zato sam i novinar.
-Nije lijepo kopati po tudim Zivotima.
-Zao mi je, ispri¢avam se, zato me plaéaju.
Odlozila je kaput na stol, sjela je i stavila ruke u krilo i pogledala me.
-Ovdje je jako tesko zivjeti. Uvijek su pokazivali prstom na mene i Saputali,
to je ona od onoga iz ljetnikovca. Ovdje sam bila uvijek oznacena. A opet
kada sam upoznala i druge krajeve i druge ljude, shvatila sam da od otoka
ne mogu pobjeci, on me uvijek prati, pa i sada u razgovoru s vama.
Bez rijeci sam je pogladio po kosi. Ona je ustala, pomalo zbunjena.
Poljubio sam je. nije se opirala.
Ujutro, rano ujutro, Vera Mates je opet nestala iz moga Zzivota.
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Ta dva tjedna protekla su u o¢ekivanju novog susreta, no saznao sam, Vera
je u Luci, ve¢ gotovo dva tjedna.

Vratio sam se u grad s dubokim osje¢ajem nezadovoljstva i osamljenosti.
Gotovo da i nisam primjecivao otrovno ljepljivu atmosferu redakcije.

Te veceri, nazvala me je Vera u redakciju. Ona je sada u gradu, pa ako
zelim, mozemo se vidjeti.

Sve se ponovilo u mome stanu, njezina Sarmantna zavodljivost, ali bez
price o ocu, njezin ostanak do jutra i rani odlazak.

U idu¢im mjesecima dogodilo se nekoliko takvih susreta, vecer, jutro.
Postao sam lud za njom. Nikada ne znajuci kada ¢e se javiti, kada ¢emo se
vidjeti, nemocan, jos sam vise ludovao.

U istom razdoblju, glavni me je urednik promaknuo u kolumnistu, vrlo
zadovoljan mojim tekstovima. Zapravo, iznenada sam postao netko s
velikim N u redakciji, no to me nije odviSe impresioniralo, mislio sam
samo na Veru.

I ove se veceri pojavila, poslije telefonskog poziva i ostala do jutra. No,
yjutro mi je samo kratko rekla, ucinilo mi se krajnje bezosjecajno.
-Moram ti neSto reé¢i. ne vjerujem da ¢emo se vise vidati, udajem se za
kolegu iz skole.

-Jeliion s otoka?

-Da, kako znas?, iznenadi se vidljivo.

Poslije sam ¢esto odlazio na Plavi otok, nekoliko puta sam je susreo.
Srda¢no smo se pozdravili i razisli nakon nekoliko rijeci.

U tim vremenima potrage za Verom, nisam ni opazio kako je ljetnikovac
potpuno propao i kako je promijenio vlasnika. Bilo je nekih pric¢a kako je
novi vlasnik unistio sve iznutra, od namjestaja do fotografija. Prica o
proteklom Zivotu ljetnikovca Petrino bila je zavrsena. Cinilo mi se kao da
su svi odahnuli.

Jucer u redakciji ugledao sam kratku vijest o prometnoj nesre¢i na Plavom
otoku. Na automobil pored ljetnikovca Petrino pala je skela s gradilista i
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usmrtila dvoje putnika, profesore Veru Mates Stipanié i njezina supruga
Olivera Stipanica.
Doista, to je bio potpuni kraj.
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GALERISTI I DRUGI IZ KRATKE ULICE

Gornjogradska Kratka ulica obilovala je mnogim galerijama, luksuznim za
Posebno se isticala Plava galerija na dva kata u vlasnistvu galeriste Pihlera,
otmjenog gospodina u godinama. Pihler je bio poznati i priznati estet,
njegova je galerijska ponuda sadrzavala najkvalitetnije umjetnicke
izri¢aje, kako iz proteklih desetljeca tako i ona recentna.
No, ne¢emo se baviti Pihlerom ni Plavom galerijom, viSe nas zanima
galerija s druge strane ulice, nekako gotovo nasuprot Pihleru, galerija
Oblak, koju je decenijima uspjesno vodio Marino Oblak. Za Oblaka je bilo
karakteristi¢no uglavnom jedno, u svojoj je ponudi, dakle uvijek je imao
poneku sliku o kojoj se mnogo u medijima ali i medu obi¢nim pukom cesto
govorilo ili pisalo. Ili je to bila slika koja je pripadala nekom nesklonom
zakonu ili je bila rije¢ o iznenadnom otkri¢u poznatog umjetnika.
Oblak je iznimno vjesto prodavao takve umjetnine, dodajuéi cijeni
aktualnu popularnost, no njegovim kupcima to nije smetalo, dapace, bili
su spremni platiti bilo koju izrecenu cijenu jer ta se slika sjajno uklapala u
pric¢u o njihovoj obitelji, u pricu o njihovom statusu.
Tako je Oblak uz obilje interesa prodao Ivanu Tangiju, tvorniéaru, kobnu,
dvostruku sliku slikara Buli¢a, gore, vidljiva Mrtva priroda, a dolje, ispod,
nevidljivi Djecak s gitarom. Tangija nisu niti zanimale niti smetale legende
o toj slici, on ju je smjestio u ljetnikovac na obali. Pa ni onda kada je
ljetnikovac u potpunosti izgorio, a slika, zanimljivo, uopce nije nadena,
samo je odmahnuo rukom, osiguranje je sve i onako pokrilo a ta ga slika
nikako nije zanimala, on ju je kupio samo zato jer je s njom bio u sredistu
drustvenih zbivanja, u srediStu interesa grada.
Oblak je imao sina Tomasa koji je doista iznimno rijetko zalazio u galeriju
a opcenito se smatralo kako ¢e ipak jednoga dana Tomas preuzeti posao
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od oca. Tomasa je viSe interesirala fizika. Zavrsio je studij i mislio se
posvetiti znanosti. Otac mu je omogucio nastavak skolovanja u prestiznom
Institutu fizike u Parizu, no nakon nekog vremena, Tomas se vratio u
domovinu, potpuno drugaciji, iscrpljen, bolestan.
Grad je svasta pricao, alkohol, kocka, skupe kurtizane, pai droga, od prave
skole nisSta, samo provodi, beskonac¢ni provodi mladeg Oblaka dok sve
Oblak stariji uredno financira, bez pardona.
Tomas Oblak polako se i tegobno oporavljao, najprije skriven od ociju
javnosti u planinskom sanatoriju, pod briznom paskom majke Lucije i
lije¢nika.
Tomas se mora oporaviti, stalno je ponavljala gospoda Lucija.
Sredinom svibnja Tomas je, i dalje blijed i suh, prvi put viden kako Sece s
majkom u srediSnjem gradskom parku. Gradani su ih potajice promatrali,
pri susretu ih srda¢no pozdravljali.
Tomas je opet poceo zalaziti u galeriju Oblak, povremeno komunicirajuci
s kupcima.
Moglo bi se i re¢i, prodaja je na neki svoj nepoznati tajanstveni nacin
snazno privukla Tomasa k sebi, zapravo, potencijalni kupci sve su ga viSe
trazili ili radi savjeta ili radi donosenja konac¢ne odluke u izboru, njegove
preporuke sve su se viSe cijenile, mnogi su se odlucivali za pojedinu sliku
ili autora samo na temelju njegovih rijeci.
Cak je i Pihler osjetio poja¢anu aktivnost galerije Oblak. Sada je bilo posve
jasno, galerija Oblak je broj jedan a Pihlerova Plava galerija ipak broj dva.
No Pihler se nije ljutio, ima i on svoga nasljednika, kéer Mariju, izucena je,
priprema doktorat o Buli¢u, on se nema cega bojati. Oblakov sin nije nista
spram njegove Marije, odlu¢no je sam sebi tvrdio.
No, doista, sudbina zna biti i jednostavno okrutna. Marija se zagledala u
nekoliko godina starijeg Tomasa a niti Tomas Oblak nije bio ravnoduSan
prema njoj, unatoc rivalstvu obitelji.
Isprva su se potajno sastajali, mada su prakti¢no svi znali Sto se dogada ali
kao da nitko nista ne zna i nije upucen u niti jednu tajnu Kratke ulice.
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Uskoro, za koji mjesec, svi su ih mogli vidjeti zagrljene, priljubljene. Bili
su sretni i zaljubljeni.

Pihler se prvi obratio Oblaku.

-Sto ¢éemo sada?

-Nista, dragi moj, nista, odgovori mu Oblak-Sto je sudeno, to ée se i
dogoditi.

Tako je i bilo. Reklo bi se, iznimno brzo, Saputale se Zene rukama
pokrivenih lica, Marija Pihler i Tomas Oblak vjencali su se. Vjencanje je
bilo dostojno kraljevske obitelji, komentirali su medjiji.

Mladi se par smjestio u vili Oblakovih uz svakodnevne posjete Pihlerovih.
Pred svima, bez ustezanja izmjenjivali su njeznosti i ne moze se reci da su
obitelji bile nezadovoljne.

Nekako su svi najradije pricali o nasljedniku ili nasljednici, osobi koja ¢e
ujediniti obje galerije, oba bogatstva i sve razli¢ito stopiti u jedno.

No vrijeme je neumitno teklo a dijete se nije ni nagovjescivalo.

Marija i Tomas kao da su sve rjede mogli vidjeti zajedno, neki su c¢ak
polusaptom govorili kako mladi par zapravo vise ne Zivi zajedno, tek ih
formalna obaveza veZe.

Mi znamo da je Marija prigovarala Tomasu na zapadanju u misticizam a
on njoj da ona nije ni priblizno onakva kakvu je upoznao.

Nekako s pocetkom zime, u gradu se pojavila tamnoputa Leni Z. i zakucala
na vrata galerije Oblak.

Tomas ju je razdragano pozdravio, to je njegova stara prijateljica iz Pariza.
Marija ju je hladno odmjerila uz suzdrzani pozdrav.

Te je veceri u Cast gosce iz Pariza, Tomas priredio u galeriji svecanu, bogatu
veceru. Kako je vecera odmicala, Tomas je zagrijan alkoholom ispric¢ao
koliko su gosti trebali znati o njegovoj filozofiji sila. Tvrdio je da po
fizikalnim zakonima, svako uéinjeno djelo, svaka slika u sebi sadrzi golemu
koli¢inu negativne energije koju je proizveo autor, stvaralac, muceéi se u
radu. Zato svaka slika mora brzo putovati i mijenjati odredista, od
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atelijera, preko galerija, kroz razne kuce, kako bi u tom vremenu rasula
svoju zlo¢udnu energiju i napokon se negdje, prazna i sretna smirila.
Isprva su se gosti potiho smijuckali da bi zatim alkohol ucinio svoje,
jednostavno je izbrisao koc¢nice i Tomasa uéinio ruglom i budalom.

On je na to bijesno ustao, zgrabio za ruku Leni Z. i s njom nestao u mraku
Kratke ulice.

Marija ih je samo gledala, ¢udeci se svom budalastom suprugu i nastavila
pricati sa uzvanicima na veceri kao da se nista nije dogodilo.

Vet iduceg dana Oblak i Pihler su saznali kako je Tomas s Leni Z. otiSao u
inozemstvo, po svemu sude¢i prema Francuskoj.

No, nakon nekoliko dana Tomas se, posve miran, vratio i prionuo poslu u
galeriji. Marija mu nije uputila niti jedno pitanje a niti je on bilo Sto
spominjao.

Iduc¢e godine Marija je na opée cudenje pocela pobolijevati da bi je na
zalost gotovo cijeli grad za nekoliko mjeseci ispratio na posljednjem
ispracaju.

Koliko se zna i policija je delikatno istrazivala naglu Marijinu smrt.

Ubrzo je i Pihler otiSao za svojom kéeri, ne oporavivsi se nikada od smrti
kéeri.

Oblak se sa suprugom povukao u sanatorij i sve prepustio sinu, dakle i
jednu i drugu galeriju, obje vile.

Ako vec¢ nije dijete, Tomas je stopio u jedno sve te razliéitosti.

Tomas se nije mnogo dvoumio oko svoje buduénosti, za kratko je vrijeme
rasprodao kompletno nasljedstvo i pozurio na prvi vlak za Pariz, gdje ga je
nestrpljivo ocekivala Leni Z.

Ona me najbolje razumije, mrmljao je sebi u bradu Tomas dok se vozio
prema gradu svoga zZivota.

48



GALERISTI I DRUGI IZ KRATKE ULICE II

Tomas je napokon, umoran, izgrizen putovanjem, no sretan, doputovao u
Pariz. Cim je izasao iz vagona, pozurio je, no onda se predomislio i mahnito
potréao u zagrljaj tamnopute Leni.
Ta ga je Zena zagasite koze i vrlo tamnih ociju, jednostavno uzZasno
uzbudivala, drhtao je od njezinih dodira. Kada je lezao polu omamljen
pored njezinog znojnog tijela u njemu bi se budila necovjeéna snaga,
osjecao je kako netko nepoznat grli njegovu Leni Z. u potkrovlju, u Ulici
princa Alberta, izviruéi iz njegova skrhana tijela i utjece u Zenin krvotok,
uvlaci se ispod satenske koZe i uranja u njezino vibrirajuce, uzdrhtalo
tijelo.
Okruzeni diskretnim plamiccima svijec¢a, prepletenih, umornih, no sretnih
tijela, docekivali bi tmurnu parisku zoru.
Tomas je znao da s novcem od prodanog nasljedstva, njih dvoje, mogu
Zivjeti mirno i opusteno do kraja Zivota, mogu se preseliti u otmjeniji kvart,
u finiji stan, mogu imati poslugu, sve im to Tomasova ostavstina
omogucuje.
Leni nije bila odusevljenja preseljenjem, Godinama je stanovala u ovom
tavanskom stanu, tu je bilo njezine pribjeZiste, tu je i prvi put vodila ljubav
s Tomasom.
Tijekom godina pretvorila ga je svojim trudom u toplo ljubavno gnijezdo.
Izdrzala je i onu godinu dana kada se Tomas vratio u domovinu i ozenio se
s onom nesretnicom Marijom Pihler. Medutim , ta lazna idila potrajala je
nesto duZe no $to su ona i Tomas izracunali.
Nije viSe mogla otrpjeti Tomasovo izbivanje, morala ga je jednostavno
vidjeti, dodirnuti, bez obzira Sto bi se moglo dogoditi.
Tomas je cijeli susret sjajno inscenirao, no na zalost, alkohol ga je prevario
1 moZda je posve krivo procijenio znacaj prisustva Leni Z. i on se iskreno,
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pred svima, otvorio i otkrio, pokusavajuéi objasniti gostima na veceri tajnu
zlo¢udnibh sila, sila koje putuju, sila koje valja izbje¢i.

Leni se do u detalje sje¢ala njihovog iznenadnog povratka u Pariz i njezine
teSke muke da uvjeri Tomasa kako se mora vratiti u domovinu i zavrsiti
zapoceti posao.

Uvjerila ga je, jedva i on se nevoljko vratio i sre¢om po njih, Marija je ubrzo
umrla a zatim i njezin otac i niSta vise nije stajalo na putu Tomasu da bude
proglasen jedinim legalnim nasljednikom.

Ne moze se ne primijetiti kako iznenadna Marijina smrt nije zacudila, pa i
prenerazila Leni Z.

Smrt nije bila u planu. U planu je bilo da Tomas ostavi Mariju ili da je u
najgorem slucaju, samo na neko vrijeme spremi u udaljeni planinski
sanatorij.

Marijina smrt otvorila je nevjerojatnu lepezu nasljednih moguénosti,
Tomas je dobio svu imovinu a Leni je dobila, opet, Tomasa.

Tomas je inzistirao da se presele u finiji kvart, u otmjeniji stan s poslugom,
a Leni se ustrajno odupirala sve dok nije popustila i zajedno se s Tomasom
smjestila u velikom stanu na prvom katu u Aveniji princéeva.

U Tomasu se i dalje budio onaj ¢udesni muzjak, uznemiren mirisima
njezinog tijela, ulovljen u zamku ¢arobnih mo¢i tamnopute Zene.

Par je uzivao u svakoj zajedni¢koj minuti, u svakom dodiru, u pogledu, u
snu.

U utorak ujutro postar je donio poveci omot , poslan iz domovine.

Tomas je nestrpljivo razderao papir i zgranut ugledao Bulicevu Mrtvu
prirodu uz Djecaka s gitarom, ispod, u skrivenim, premazanim slojevima.
Na omotu nije postojala adresa posiljatelja, samo Tomasova nova adresa
u Parizu.

Tomas nije mogao obuzdati divlje lupanje srce, Sirom razrogacenih ociju
buljio je u Bulicevu kobnu sliku, dobro se prisje¢aju¢i svih prica o
smrtonosnom djelovanju ove dvostruke slike.
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No, zato je znao samo jedno, ove se slike mora hitno rijesiti kako ga ne bi
obavili smrtonosni pipci.

Nema nikakve svrhe da sliku ponudi nekoj galeriji, tko je ovdje ¢uo za
Bulica.

Baciti ¢e je u rijeku Sto dijeli grad na dva dijela pod okriljem no¢i i tako je
se, vjerojatno zauvijek rijesiti i otkloniti opasnost.

Vet te veceri, Tomas je sam poSao sa slikom pod pazuhom prema
ogradenoj obali rijeke. Oprezno je koracao prema rubu, netremice
promatrajuci vodu kako Kklizi plitkim koritom, misle¢i, ovo bi ipak trebalo
biti dovoljno da Buli¢a odnese daleko, sto dalje.

Stao je na samom rubu, zamahnuo i osjetio uzasnu bol na zatiljku, zacrnilo
mu se pred o¢ima, no prije reza boli nije ¢uo pad slike, pljusak vode, znao
je uranjajuci u bol, slika je ostala na obali.

Kada se Tomas nije vratio do pono¢i, Leni Z. je alarmirala policiju i ve¢
iduce jutro pronadeno je bezivotno tijelo trazenoga na obali rijeke.
Tomas je bio opljackan do gole koze, lezao je posve nag i mrtav pod
jutarnjim suncem.

Leni se vratila u otmjeni stan u panici. Prekopala je cijeli stan, sve ormare,
ladice, stolove, ne bi li pronasla nesto novca ali uzalud. Nigdje nista, osim
dokumenta o iznajmljivanju ovoga stana i namjeStaja. Stan je bio
iznajmljen do pocetka iduceg tjedna.

No, nesto prije toga roka Leni je kriomice napustila stan u Aveniji
princeva, niti ne slute¢i kako je poZudno promatraju tamne o¢i iz polutame
dok je prolazila uzurbano ogradenom obalom rijeke, slijede¢i njezin gipki
hod africke antilope.
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GALERISTI I DRUGI IZ KRATKE ULICE III

Emil Simonetti, novinar, davno je cuo, istina u fragmentima najprije,
neobicne detalje o strmoglavoj sudbini dvije najvidenije obitelji galerista
iz Kratke ulice, Pihlera i Oblaka.
Dva je puta po nalogu urednika objavio krace ¢lanke, prvi o iznenadnoj
smrti Marije Oblak, rodene Pihler, supruge Tomasa Oblaka, bez mnogo
detalja, viSe se je koncentrirao na zapanjene geste gradana i drugi puta,
kada je samo prenio vijest o nasilnoj smrti Tomasa Oblaka u Parizu, koja
je, evo do danas, ostala posve nerazjasnjena.
Danas se Emil ne slucajno prisjetio price o neocekivanom dolasku
tamnopute Zene Leni Z.,po svemu sude¢i, Zena je morala biti blisko
povezana s pokojnim Tomasom.
Jucer popodne, Emila je pozvao glavni urednik Ruzi¢ i kratko mu rekao.
-Vi znate, uostalom kao i ja, naklada se smanjuje a prodaja je sve jadnija.
Dajte, iskopajte nesto o tim nesretnim galeristima. Pokrenite se malo ako
mislite napredovati. Okanite se poezije. Budite viSe i eS¢e novinar a manje
i rjede pjesnik. Ocekujem tekstove za nekoliko dana. Hitro.
Jucerasnje, gotovo cijelo poslijepodne Emil je proveo u Dokumentaciji,
ceprkajuci, kako je sam nazivao svoja istrazivanje, listajuci, biljeze¢i.
Manje vise, nikakve tajne, osim podataka da nije utvrdeno gdje je i kada
nestao novac od nasljedstva, mada su u tisku bile zamijecene izjave
francuske policije, kako se svaki novac moze izgubiti u jednoj no¢i u bilo
kojoj pariskoj kockarnici.
Emil Simonetti dobro se sje¢ao sahrane Marina i Lucije Oblak. Je li prvo
Oblak ubio Zenu pa onda sebe ili je oboje istodobno dignulo ruku na sebe,
nakon saznanja o tragi¢noj Tomasovoj sudbini?
Zapravo, Emil je bio svjestan, kako nece imati pravih sugovornika. Posluga
Oblakovih je lokalnoj policiji dala iznimno nekorisne iskaze. Oni,
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jednostavno ne znaju nista, a uostalom otac i majka Oblak umrli su u
udaljenom planinskom sanatoriju od vatrenog oruzja, malog ali
ucinkovitog kalibra.

Pa ni lije¢nici ni medicinsko osoblje iz sanatorija nisu rekli nista sto bi na
bilo koji na¢in navodilo na odredeni trag. Supruznici Oblak uvijek su se
drzali vrlo otmjeno, odmjereno, gotovo necujni, nosili su svoju tugu
duboko u sebi, tko bi pomislio da ¢e ih zadesiti takav uzasni kraj.

Iduceg jutra, Emil je bez najave, zustro pokucao na Ruzieva vrata i bez
ustezanja izrekao nekoliko pripremljenih rijeci u jednom dahu.

-Dobro jutro glavni urednice. Mogu li u Pariz?

Ruzi¢ je polako podigao svoju glavu i suho mu uzvratio.

-Znam. Sve vas navlaci da prekopate malo Pariz. Idite, ali se ne vracajte
bez cjelovite price. Hitro.

Emil je izjurio, veseo ali i zbunjen. Nema pojma o francuskom, usto nikada
nije bio u Parizu, no zna, rezultat iz Francuske pogurati ¢e ga nagore na
hijerarhijskoj novinarskoj ljestvici.

No, Pariz mu je jako malo ponudio. Francuski policajci posvetili su mu
nekoliko trenutaka, pokazali su mu prazni tavanski stan te onaj otmjeni u
Aveniji princeva, gdje su Tomas i Leni proveli svoje zadnje zajednicke
dane.

Na kraju su mu pokazali i mjesto na obali rijeke koja nesmiljeno presijeca
grad na dva dijela, gdje je nadeno bezivotno, golo tijelo Tomasa Oblaka.
Na upit Sto je s Leni, brkati policajac mu je nekako nezainteresirano rekao.
-Nestala.

-Nestala?

-Potpuno, nestala potpuno, zavrsi svoju izjavu francuski policajac.
-Postoji li bilo kakav trag?

-Nista, jedva odgovori brkati i odSeta se prema Prefekturi.

Emil je dugo ostao na mjestu zloc¢ina, gledao ga je, mjerio, nekako ga je
htio istinski dozivjeti, zapravo, zamisljao je kako je on Tomas te veceri. No,
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niSta mu nije sijevnulo, mozak je spavao a i o¢i su jedva gledale kroz
polutamu.

Svakako je dosta za danas, idem u hotel, valja napisati prvi izvjestaj i ujutro
se javiti Ruzi¢u, zlovoljno je prevrtao misli u svojoj glavi pomalo
razocCarani Emil.

Snazno zakoraci i u idu¢em se koraku sudari s crncem koji se jednostavno
odbije od Emila.

Emil je jasno ¢uo reski zvuk udaranja sjeciva zakrivljenog noza kako
poskakuje po kamenu.

Crnac ga je za¢udeno gledao da bi u idu¢em trenu vjesto poskocio i odjurio
u tamu koja je sasvim nalegla na rijeku i njezine obale.

Emil je i sam bio zbunjen. Osvrnuo se nekoliko puta. Koliko je mogao
razabrati, nigdje nikoga.

Ipak zacuje glas, netko mu je govorio na francuskom. Okrene se prema
glasu, zastane i uoc¢i povijenu figuru tamnoputog covjeka kako izranja iz
mraka i staje ispred njega.

-Ne razumijete, moZe engleski.

-Da naravno, pomalo uplaseno oglasi se Emil.

-Spasio si mi zivot nepoznati druze.

-Ja?

-Da, sprijecio si Hasana, on bi me ovako slabog, brzo i lako dokrajcio.
-Tko je Hasan?, upita Emil poslije krace Sutnje, pozorno promatrajuci lice
sugovornika.

-Hm, tko je Hasan? Nekada je radio za mene, ovdje na obali a kada me je
bolest oborila on zeli preuzeti moje mjesto.

-A tko ste vi?

-Ja sam Zia, vladar ove strane rijeke. Pogledaj i lijevo i desno, cijela obala
je moja i moje druzine.

-A gdje je druzina?, zainteresirao se Emil.
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-Hm, hm, druzina se polako rastrkala, ¢ekaju, oni samo c¢ekaju da polizu
moju krv s Hasanovog noza a onda ¢e s njim dalje u nove poslove. No, ja
sam tvoj duznik a Zia uvijek vrac¢a sve dugove.
-U redu je Zia, drago mi je sto sam bio tu.
-A Sto ti trazi$ ovdje, na obali, u mraku?
-Novinar sam, zovem se Emil Simonetti, istrazujem smrt jednog ¢ovjeka,
Tomasa Oblaka.
-Nikada ¢uo, zdvojno e Zia.
-Ovdje je ubijen, prije nekoliko mjeseci.
-Ovdje? Prije nekoliko mjeseci?, sumnjicavo je Zia poceo pogledavati u
Emila.
-Da, bas ovdje, nasli su ga mrtvog i golog.
-Ne znam, ne znam nista o tome. No, podi sa mnom. Moram ti se nekako
oduziti.
Emil je samo na trenutak pomislio, oduprijeti se opasnom pozivu no Zia
ga ¢vrsto primi ispod ruke i povuce.
-Podimo novinaru.
Emil je gotovo u stopu pratio Ziu, probijajuci se kroz gusto napucene ulice,
prolaze, ne gube¢i korak. Odmah je uocio kako neki prijateljski
pozdravljaju Ziu dok se drugi odmicu i uklanjaju iz njegova vidokruga.
Usko je zadihani Emil sjedio nasuprot tamnoputog u njegovom sklonistu i
pio kavu. Za ¢udo, nije osjecao strah. Suterenski volumen bio je ispunjen
raznolikim stvarima, komadi namjestaja, odjec¢a, nakit, umjetnine, lusteri,
oruzje, po svemu vrlo pogibeljno.
-Ako ti se Sto svidi, slobodno uzmi, kaze Emilu Zia.
-Ne, ne, samo gledam.
-Samo ti izaberi, ne ustrucavaj se.
-Dobro, moze jedna slika?
-Da, naravno, samo biraj.
Emil je povrsno razgledao slike, bilo je doista svakakvih, od nekakvih
djecjih crteza do ulja jaka mirisa s motivima proslih stoljeca.
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-Jesi li §to nasao?
-Evo, evo, uzurbano ¢e Emil jer mu se nista nije svidalo.
Pored komode ugleda jo$ jednu skupinu naslonjenih slika. Razgleda ih
polako a onda mu srce ubrzano pocne lupati, u rukama koje su vidno
drhtale, drzao je mitsku Bulicevu Mrtvu prirodu, sliku od dva lica, sa
skrivenim Djec¢akom s gitarom izmedu slojeva boje.
-Moze ova?
Zia se okrene, hladno, no s vidljivo bolnim pogledom.
-Kako ne bi moglo, mada si mogao i bolje izabrati, puno bolje, jedva zavrsi.
-Sto je?
-Bolest me izjeda, neSto me jede iznutra i uzasno boli, ali proci ¢e, proci cCe.
-Odakle je ova slika,? nastavi Emil kao da se nista nije dogodilo.
-Da vidim, hrop¢uéi ¢e Zia.-Hm, mislim da je nju iz rijeke pokupio netko
od mojih, Hasan, Hasan sigurno. No, to nema veze, uzmi je, zasluzio si je.
-Cuj Zia, hvala, ali jo§ me nesto zanima. Jesi li ikada vidio, mozda ovdje na
obali, djevojku iznimne ljepote, zagasite boje koze?
Zia se zavali u naslonjac s bolnom grimasom.
-Hm, ti misli$ na Leni, na africku gazelu, ti mislis sigurno na Leni.
-Da, da, mislim na Leni Z. Ona je zivjela s Tomasom Oblakom zbog éije
sam smrti i dosao u Pariz.
-Ne znam s kim je zivjela prije, no znam da sam je nekoliko dana i no¢i
pratio, kriomice naravno, na obali rijeke sve dok je iznemoglu nisam
doveo, evo ovdje, u moje skloniste.
-I sto je bilo s njom?
-Hodala je kao gazela a ljubila kao tigrica. Takvu je zar budila u meni, bio
sam netko drugi, bio sam Zia iz vremena preuzimanja vlasti na obali rijeke.
-A ona?
-A ona? Jednoga je dana nestala netragom. Moji su je ljudi trazili ali
bezuspjesno. Trazili su je po cijelom Parizu i u nadzemlju i u podzemlju,
danima, mjesecima, sve dok nisam obolio.
-Kada se pojavila bolest Zia?
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-Hm, reéi ¢u ti iskreno jer znam da umiruéi ¢ovjek nema potrebe lagati,
moja je bolest pocela, mada i sada dok izgovaram ove rijeéi, ne vjerujem u
njih no bol je najtvrdi svjedok jer bol je pocela kada se Leni pojavila u
mom zivotu. Vjeruj mi, trpio sam sve jacu bol samo zbog nje. Ona, Leni,
ona je uklanjala moju bol., ozdravljala me je, s njom sam bio ¢ovjek. Ah,
sada me ostavi. Zbogom novinaru, pozdravlja te Zia.
Ostavio sam umiruceg covjeka u sigurnosti sklonista, drzao groznicavo
sliku pod rukom i hodao polako prema hotelu razmisljajuci o dozivljenom.
Ocevidno je, Hasan zeli ubiti Ziu, prije par mjeseci ubio je Tomasa Oblaka
i domogao se slike te je poklonio vodi, donose¢i mu istodobno dar i
prokletstvo bolesti.
U meduvremenu je Zia na obali pronasao iscrpljenu Leni i pruzio joj
utociSte. Ona mu je uzvracala svim svojim moc¢ima sve dok se nije
oporavila i onda misteriozno nestala.
Sto ¢éu sa slikom?, pani¢no je razmisljao Emil. Ona nosi iskonsku klicu zla,
klice kobi u svakom zrncu boje.
Mora stati i odmoriti se. Sjedne na prvu klupu i zagleda se u smrtonosnu
sliku, isprva njezno a onda i grubim trzajima odvoji platno od drvenog
okvira, sliku zarola, rastavi i okvir te drva ugura u rolu slike.
Krene nesigurno dalje, brzo, brze.
Ubrzo je uocio otvorenu vatru, pored mjesta gdje se okupljaju bukinisti.
PriblizZi se vatri i Sutljivim ljudima oko plamena.
-Mogu li?
Oni samo klimnu glavom i Emil oprezno spusti rolu u vatru. Plamen
zacvrci 1 za nekoliko dugih trenutaka proguta Bulicevu Mrtvu prirodu.
Emil je ozaren promatrao prozdiruc¢i plamen pa stoga nije zamijetio dva
para upitnih oéiju kako ga promatraju iz neposredne blizine ali izvan
odsjaja kruga vatre.
Zena sjajnih ociju zagasite boje koze stajala je pored crnca i tiho mu nesto
govorila.
Da je mogao sretni Emil bi ¢uo.
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-Ne, Hasane ne.

Kada je napokon Emil predao cijelu storiju o dogadajima u Parizu, Ruzi¢
mu je nakon ¢itanja razdrazeno uzviknuo.

-Pa sto je vama Simonetti? Ja vas nisam poslao Pariz da izmisljate price,
ja sam vas poslao po ¢injenice.

-Ali, glavni urednice...-

-Dosta, napisite, dva, tri ¢lanka o Parizu, onako o gradu s karakterom,
fotografije vjerojatno imate,nekako opravdajte svoje putovanje. Na
promaknuce zaboravite. Hitro.
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GALERISTI I DRUGI IZ KRATKE ULICE IV

Doista, nakon niza teskih godina, kada je ve¢ ozbiljno Emil razmisljao da
se napusti novinarstvo i ostavi iza sebe suludog glavnog urednika Ruzica,
koji je, napokon, bio smijenjen i poslan u mirovinu, novinar se domogao
pozicije kolumniste, ponajprije zahvaljuju¢i Tatjani S., odanoj prijateljici,
¢iji je otac u poznim godinama postao gradonacelnik.
Rotacija kadrova potpuno su izmijenili sliku redakcije ali i novina..
Gradski list se prometnuo u ozbiljno glasilo, prije svega okrenuto
gradanskom sloju i takvom nacinu javnog i privatnog zivota.
U takvu se novu kompoziciju sasvim prikladno uklopio Erik Simonetti sa
svojim odmjerenim kolumnama. Cesto su ga pozivali na pompozna
otvaranja, svecane obljetnice, na razlicita okupljanja, naime, sve ono Sto bi
bilo dobro, pristojno ucinjeno, Emil bi spominjao u svojim c¢itanim
kolumnama.
Emila su umarali takvi susreti, no Tatjana mu je uvijek govorila.
-To je tvoj posao. Ti jednostavno moras biti viden na tim mjestima i s tim
ljudima.
Zapravo, to druZenje s Tatjanom preraslo je na koncu u zajednicki Zivot,
uz stalno opominjanje njezinog oca, gradonacelnika, kako takvo Zivljenje
valja ozakoniti, ako ne zbog njih dvoje, onda zbog drugih.
Emil je ponekad razmisljao i o formalnom braku, mada su on i Tatjana
zivjeli po svim regulama uobicajenog bra¢nog zivota i Sto bi sada mijenjali.
-A ako se pojavi dijete?, ljutio se gradonacelnik.
Eh, to bi bilo nesto sasvim drugo. Emil je sve ¢eS¢e promatrao sjedine i
nekako se ¢udio tako brzom protoku vremena, pa jos jucer je bio novinar
pocetnik.
Vremenom je Emil s Tatjanom utonuo, polako ali nepovratno u pli¢inu
zajednickog Zivota, no nimalo mu nije smetala barustina svakodnevice.
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Nedavno su se preselili u veliki stan u Strmoj ulici, svatko je imao svoju
radnu sobu, na suprotnim stranama stana kako ne bi ometali jedno drugo,
dok se izmedu njih nalazio prostrani dnevnik boravak s blagovaonicom te
spavaca soba na juznoj strani.
Tatjana je predavala biologiju mora na Sveucilistu, cesto je putovala, a
Emil je to ponekad jedva i zamjec¢ivao uronjen u novinarske obveze,
redovito okruzen pratnjom klasi¢ne glazbe.
Zapravo, radne sobe su bile na suprotnim stranama stana zbog glazbe,
naime, Tatjana je uvijek radila u potpunoj tisini.
Vremenom Emil se sve vise zagledao, djecacki naivno i zaljubljivo, prema
literaturi, pisuéi kratke pri¢e o ljudima koje nije susreo a trebao je, o
dogadajima koji su se dogodili a ¢inili su se nestvarni.
Tako je opet iz mraka zaborava izronio niz misterioznih dogadaja vezanih
za galeriste iz Kratke ulice i njihove tragi¢ne sudbine.
Emil ih je po sjecanju pazljivo zabiljezio, te provjerio u arhivi tijek
dogadanja, unio potrebne ispravke i zavrsio s unistenjem slike koju nije
htio imenovati kao ni autora.
Nije bio zadovoljan uéinjenim, zapis se doimao kao suhoparna ispovijed a
koja zapravo u ovom Zivotu nije neophodna.
U borbi sa nesigurnim sjecanjima na galeriste i kobne dogadaje iz Kratke
ulice, nije, uistinu niti primijetio kako njegova Tatjana izbiva sve duze,
kako se njezina putovanja zapravo uopce ne prekidaju ve¢ kontinuirano
traju.
Ostao je ipak iznenaden kada mu je iznenada, dosta kasno te veceri
pokucala na vrata radne sobe i uzbudeno mu kazala.
-Trudna sam. Ne moras se c¢uditi. Ozakonimo ovaj i ovakav zivot i budi
otac djetetu, zauzvrat ¢es biti promaknut na poziciju glavnog urednika.
Emil je spustio glavu, gledao je u tepih i jedva ¢ujno izgovorio.
-Da, u redu.
Vet iduceg dana Gradski list je dobio novog glavnog urednika, iskusnog
novinara, kolumnistu Emila Simonettija.
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Za tjedan dana uslijedilo je i vjen¢anje, Emila i Tatjane.
Sto se tie redakcije, Zivot se Emilu nije u mnogome promijenio, on je
doista izrastao, isklesao se u lik koji moze biti glavni urednik, ali Sto se tice
privatnosti, formalni brak s Tatjanom potpuno ga je udaljio od nje.
No, niti ona nije posebno stremila k njemu. Sada je, svaki vecer, redovito
provodila u svojoj beSumnoj radnoj sobi dok je po danu bila na fakultetu.
Pri slucajnim susretima u velikom stanu izmijenili bi po nekoliko
kurtoaznih recenica i nastavljali svojim putem.
Negdje, pola godine iza vjencanja, Tatjana je rodila djevoj¢icu. Na
stanovito cudenje, Emil je izabrao ime, Dora. Dora je ime njegove kéeri.
Rodenjem kéeri u veliki stan Simonettijevih vratio se mir ali i svjetlo.
Dijete je raslo, sre¢om bilo je zdravo, s time da su se ve¢ mogli zacuti tihi
komentari kako je Emil vise uzivao od nekih drugih, u prvim glasovima
Dore a da se ne govori o njegovom odusevljenju kada je Dora prohodala.
Cesto je Dora spavala u njegovoj radnoj sobi, u dubokom naslonjacu,
uljuljkana u san lijepom glazbom. Tatjana se je i dalje bavila znanos¢u u
posvemasnjoj tisini, udaljenu za cijelu svjetlosnu godinu od Emila ali i od
Dore.
Njezina su putovanja opet ucestala dok je Emil, sretan gledao kako Dora
raste, mjerec¢i svaki dan njezinu ocaravajuc¢u visinu, Setao s njom kroz
poznati gradski park pra¢en radoznalim pogledima, borio se zajedno s
Dorom protiv bolova Sto opsjedaju djecu, jednostavne ne opazajuci kako
je Tatjana posve nestala iz njihova zivota.
Negdje sredinom svibnja, nakon Dorinog petog rodendana, Emil je poslije
rucka Setao s Dorom gradom, pa tako i ne slucajno usao u Kratku ulicu.
Iznova se Emil prisjetio tih davnih dogadanja i nekako zadovoljno
uzdahnuo, dobro je $to su ostali daleko iza nas, sva sreca.
No, tamo gdje je nekada bila galerija Oblak, Emil ugleda, ¢vrsto drzeci za
ruku Doru, ZensKki lik kako stoji na ulici i gleda prema zgradi.
Osjetio je neki fini ubod u svom tijelu, znao je, ¢im je ugledao Zeninu
figuru, on tu osobu poznaje, tako mu se ¢ini bliskom i poznatom.
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-Oprostite, oprostite gospodo.

Ona se okrene i Emil opazi mladoliko lice starije Zene.

-Oprostite na moj nametljivosti. Cini mi se da vas poznajem. Oprostite, ja
sam Emil Simonetti, glavni urednik Gradskog lista.

Bez ikakve promjene na licu, ona pruzi ruku.

-Leni, Leni Z. To vam ime sigurno nista ne govori. Oprostite, slabije
govorim vas jezik.

-Leni Z.?, suha grla prozbori Emil.

-Mi se poznajemo?, nastavi ona, vidje¢i Emilovu zbunjenost.

-Da, da, na neki nac¢in. Davno sam pisao o dogadajima vezanim za galeriste
iz ove ulice. Evo, ovdje je bila galerija Oblak.

-Znam, tiho ¢e ona. Iz ove je obitelji potekao Tomas.

-Da, suosjecajno ¢e Emil, Tomas Oblak ubijen u Parizu, davno.

-Da, Tomasa su ubili u Parizu.

Izgovarajuci tih nekoliko rijeci Leni je netremice promatrala Emila.
-Kako je Zia?, iznenada ¢e Emil.

-Svinja je umrla tko zna kada, drzao me je poput roba sve dok mu nisam
uspjela pobjeci.

Emil je zbunjeno gledao u Leni, vidje¢i jedan trenutak mlado lice
tamnopute zZene zagasite boje koZe, a odmah zatim, iscrpljeno lice starije
zene koju su pritisnule godine i nevolje.

-Zbogom gospodine Simonetti. Recite mi samo, gdje je slika?

-Slika?

-Buli¢eva Mrtva priroda s onom slikom ispod.

-Unistio sam je davno, onda kada sam bio u Parizu, nisam je dugo
posjedovao, svega nekoliko sati, nakon $to mi ju je poklonio umiruci Zia.
-Napokon, izusti ona tuzno, okrene se i ode niz ulicu.

Emil je gledao za njom misleéi, treba 1i ovaj susret ubaciti u sjecanje u
galeristima ili ne, sve dok ga Dora nije povukla za ruku i rekla odluc¢no.
-Idemo doma.
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GOSPODARICA

Buka¢, Krunoslav Bukac uspjesno je odradio i peti, viSegodisnji ugovor s
americkom televizijskom ku¢om Every day i bilo mu je dosta. Osjecao je
posvemasnju ispraznjenost svojih novinarskih baterija i ocevidnu
nemogucnost obnavljanja vlastitih resursa. Sasvim istrosen. Da, gotovo je,
moja je novinarska pustolovina zavrSena, gotovo s ushitom razmisljao je,
dok je vadio nemarno slozenu odjecu iz velikog plavog kofera. S dna kofera
izvadio je nekoliko listova biljezaka vezanih za posljednji zadatak u selu
neposredno ispred smrtonosnog Plavog klanca. Na jedvite jade izvukla se
Sarolika novinarska ekipa, izvjestitelja, snimatelja, vozaca, vodica, pracena
lokalnom policijom, iz obruca, koji se u trenu zatvorio oko sela ¢im se
pronijela vijest o novom sukobu u klancu, a oni su samo trebali
ovjekovjeciti u svojim medijima jo$ jedan pokuSaj mirovnog sporazuma
izmedu dviju zaracenih strana.
Zahvaljujuci brzoj intervenciji lake oklopne brigade medunarodnih snaga
istrgnuli su se iz letalnog zagrljaja iznenadnog obruca.
Dobro se Bukac sje¢ao nedostatka zraka dok je sjedio na podu oklopnog
transportera, cijeli prekriven ljepljivim znojem a strah mu je bubnjao u
grlu.
Navecer u novinarskom centru s krajnjim naporom predao izvjestaj, cijelo
vrijeme razmisljajuc¢i kako mu se potpuno priblizio trenutak napustanja
ove zemlje gdje je Ona apsolutna vladarica, jedina mjera Zivota.
Cesto se Buka¢ sam sebi rugao, ponekad i s prijezirom , najéesée ispred
zrcala kada si je znao svasta reéi, posebice nakon bucnih i vulgarnih
proslava necijeg spasa u posljednji tren, ali desavali su se i tuzni oprostaji
kada konjica nije stigla na vrijeme ili se uopce nije pojavila.
Tada, ispred zrcala, bulje¢i u svoje izborano lice zakrvavljenih oéiju izricao
je optuzbu i presudu onom s druge strane stakla u jednoj kratkoj recenici.
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-Ti si njezin sluga.
Da, sve ga je viSe uznemiravala i boljela ta misao, ne radis niSta drugo nego
pises i izvjestavas o slavi njezinog pohoda.
Jedini pobjednik u vje¢nom sukobu ljudi, plemena, jezika, drzava, samo je
ona,
apsolutna gospodarica, vladarica vremena i Zivota a on s
drugima svakim danom uzdize sve viSe monstruoznu gradevinu koju ¢ine
gusto poredana, sloZena, nabacana mrtva tjelesa, prepletena samrtnim
gréem.
Sve mu se vise gadila ta neugodna, istinita spoznaja. Mora se izmaknuti
izvan dosega njezinih beSumnih, crnih krila.
Nekako je uspio odraditi sve obaveze do isteka ugovora, u svakoj minuti
sve jace osjecajuci skori dolazak oslobadanja.
No, ta tako ocekivana sloboda nije ga zapljusnula u lice, niti u posljednjim
satima u dalekoj zemlji a niti se osjecao bolje, sada, u svom malom
zagrebackom stanu dok se raspremao.
Njezin dugi, zavijeni §iljasti nokat na kraju crnog krila, osjecao je kako ga
povremeno dodiruje, bocne ga te se odmakne.
Bukac je dobro upoznao Njezina raznovrsna, uvijek iznenadujuca lica,
Njezin priguseni govor ili smijeh, uvijek je mogao osjetiti Njezino naglo,
neocekivanu nazocénost.
Biljezet¢i doista sve s Njezina pohoda, Bukaé je na svoju veliku zalost
uvidao kako sve dublje tone u sjenu ovisnosti. No, znao je kako je samo uz
Njezinu pomo¢ prezivio sve ove godine s tek nekoliko ogrebotina, dva
prevrtanja vozila ( u kojim su prigodama svi suputnici tesko stradali, osim
njega). Ona ga je trebala jer on je dobro radio svoj posao, vjesto je Sirio
svijetom price o nepobjedivosti, o Njezinoj konacnosti. Zato ga je pustala
Zivjeti a on joj zauzvrat odano sluzi.
Sve se viSe gadio sam sebi, dobivajuci i ne odbijajuéi sve bolje honorare,
ziveCi i1 provodeéi se svake noci, da bi izjutra jedva prepoznavao vlastito
tijelo i lice.
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No, sada je dosta sluzenja, Gospodarice, Saptao je Bukac¢ dok je zatvarao
kofer.

Idu¢i dan posjetio je nenajavljeno, glavnog urednika Vijesti sa zZeljom da
nekoliko preostalih godina do mirovine provede u ovoj redakeiji, radeci u
miru i na miru.

Glavni urednik Marekovi¢ nije bio nimalo impresioniran pojavom slavnog
novinara.

-Vidite gospodine Bukac, nama bi svakako bila cast da vi radite za nas, no
mi ne mozemo platiti koliko vi na trzistu vrijedite. A i Sto bi radili kod nas?
Pisali o problemima gospodarstva, kulture? Naravno, nista od toga. Vi ste
izvrsni politi¢ki analitic¢ar, izvjestitelj svjetskog renomea. Vjerujem da vam
novac nije problem. Siguran sam da ga imate dovoljno. no, mozda jednom,
kada zavrsimo s preoblikovanjem lista, mozda, lijepi pozdrav.

U dva je tjedna Bukac obisao sve medijske ustanove i kod svih naiSao na
odbijenicu. On je svjetski igrac¢ a oni su samo lokalni mediji.

No, dobro, ne¢u nista raditi, samo ¢u uzivati.

PotraZzio je stare znance, ali oni su Zivjeli svoje jednoli¢ne Zivote ne imajuci
puno vremena za njega.

Susretao i u raznim situacijama s razli¢itim Zenama, a vecinu njih je
zanimao najprije iskusni novinar i njegovi dozivljaji a ne ¢ovjek koji se zeli
druziti s njima.

Nakon skoro pola godine oslobodenog Zzivota, Bukac je sve ceSce
pogledavao prema plavom koferu u kutu sobe, pored ormara.
Jednostavno nije uspio, nije se vratio, da, Buka¢, nisi se uspio vratiti. Ti
zivi$ i udises zrak samo tamo jer ti mozes zivjeti samo kao Njezin sluga.
Sedamnaestog svibnja sjedio je u dobro rashladenoj sredisnjoj redakciji
TV kuce Every day, daleko na istoku, u pustinji.

-Kada mozete poceti Bukac?, upitao ga je veselo Martin, Sef redakcije.
-Odmah, odgovori Bukac.
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-Znate, nasmije se Martin, ja sam nakon vaSeg nedavnog odlaska
pripremio novi ugovor za vas s nekim dodacima koji ¢e vas sasvim sigurno
razveseliti. Ja sam znao da Ce te se vi vratiti.

Tako sam i racunao, Bukac ¢e potrositi oko pola godine da se pokusa vratiti
i kada ne uspije, sjediti ¢e ovdje, ispred mene i potpisivati novi ugovor.
Bukac se samo mrzovoljno nasmijesSio i potpisao ugovor i ne pogledavsi
stavke.

-Bukac, na rastanku ¢u vam reéi i ovo. Nitko se od nas nikada nije vratio,
nitko nije uspio. Mi pripadamo ovdje.

Na putu do hotela, Bukacev taksi vjeSto je prosao izmedu ostataka
nedavnih eksplozija. Zene su vristale a muskarci su prikupljali udove
raznesenih tijela, policajci su vidljivo uznemireni stezali oruzje, dok se dim
lagano uzdizao a smrad paljevine se polako zgusnjavao.

Bukac je promatrao ve¢ tako ¢esto videne prizore, misleci zdvojno.

-Evo, Gospodarica te pozdravlja i raduje se tvom povratku pod Njezino
okrilje.

Zatvorio je oci, ¢udeci se kako ve¢ nisu stigli do hotela.
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Novinari su tiho izmjenjivali informacije i glasine o tko zna kojem po redu
mirovnom sporazumu. Malo je tko od njih vjerovao kako je mir u ovim
uvjetima moguc. Ipak, najava eventualnog primirja a onda, dugoroc¢no i
mira donijela je neku neobi¢nu svjezinu na terasu hotela M, a opet, hvala
Bogu, napokon mir a to onda znaci zavrSetak njihovog boravka u ovoj
pustinjskoj zemlji i to bas sada kada su je koliko toliko jedva upoznali, sada
¢e, ako se desi mir, morati krenuti prema novim odredistima, u nove
nepoznate, s jo$ ve¢im opasnostima bremenite krajeve.
Za nekoliko minuta veé¢ina novinara napustila je hotelsku terasu i krenula
u bjesomucnu jurnjavu za provjerom informacija.
Bukacé je jo$ ostao, ¢ekao je Martinov poziv. Polako je ispijao hladnu
limunadu i promatrao mlade kolege koje je veé¢ lagano obuzimala panika.
Nemaju pojma kamo idu a ni zasto, smijuckao se Bukac, sje¢ajuéi se Cesto
tesko ili gotovo tragi¢nih posljedica vlastita neiskustva od prije mnogo
godina.
Martin ga je uskoro obavijestio kako se iduc¢ih dana sastaje nekoliko
plemenskih lidera u mjestu Suk, sto cCetrdeset kilometara sjeverno od
glavnoga grada, tocnije sto ¢etrdeset dva kilometra sjeverno od hotela M.
Bukac je pozvao Ricka, Portorikanca, asistenta i spretna vozaca. S njim je
prosao svasta i osje¢ao je neizmjerno povjerenje prema sudrugu.
Krenuli su za nekoliko minuta, posve opremljeni. Rick je namjeravao
ponijeti sa sobom barem jedan Colt automatic, za svaki sluc¢aj, no Bukac
ga je odvratio od te namjere.
-Samo nam jos to treba, rekao je Ricku.
Neometano su i prili¢cno brzo prosli kroz grad i uskoro se nasli sami na
slabo odrzavanoj cesti, no za njihovu Toyotu to nije bio problem.
Rick je vozio sporo, s oprezom.
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Do veceri su uz nekoliko zaustavljanja prevalili oko devedeset kilometara.
s obje strane ceste povremeno su uocavali unistena vozila i poneko tijelo
kako dijelom izviruje,

Odludili su prenod¢iti u vozilu, parkirani neposredno pored ceste, a s prvim
svjetlom kre¢u odmah dalje.

Na svu sre¢u, no¢ je prosla mirno. Pored njih proslo je nekoliko vozila ne
zaustavljajudi se.

Za sat vremena stigli su u Suk, malo bezivotno selo.

Opazili su dva ili mozda tri novinarska vozila kako se motaju po seoskim
ulicama. Usred sela prazni prostor, nesto kao trg, promrmljao je Rick i
zaustavio Toyotu, Uskoro im se pridruzio i zaustavio se s njihove desne
strane, Nigel Jones, engleski novinar s tamnoputim vozacem.

-Nista?. gotovo necujno izusti Jones prilazeci Toyoti.

-Nista, odgovori Bukac.

Dan je polako klizio, vrué¢ina je ve¢ bila neizdrzljiva.
Navecer su im se pridruzili francuski i njemacki novinari.
Cetiri novinarska vozila, parkirana jedno pored drugog, strpljivo je
ocekivalo dogadaj u Suku.
No, nista se nije deSavalo. Novinari su povremeno mogli vidjeti poneku
priliku kako odlazi niz ulicu i to je bilo sve.
Niti sutrasnji dan nije donio nikakve promjene.
Navecer, Martin je nazvao Bukaca preko radio stanice i nalozio neka se
vrati u bazu.
Kolona od ¢etiri vozila ubrzo je napustila Suk i krenula prema jugu. No, pri
samom izlasku iz sela, zadnje, ¢etvrto vozilo njemackih novinara bilo je
precizno pogodeno projektilom iz rucnog bacacda. Eksplozija je raznijela
vorzilo, razbacavsi metal i dijelove tijela koji su se zabijali u zidove okolnih
kuca ili se odbijali od njih i padali na prasnjavu cestu.
-Gotovi su, zavapio je Rick i dodao gas. Englesko i francusko vozilo
pozurila su za njim.
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No¢ je nastupala i morali su usporiti ali odluka je bila jednoglasno
podrzana, vozi se i po najgus¢em mraku, nema zaustavljanja, sve do hotela
M koji im je u ovom trenutku izgledao poput neosvojive gibraltarske
tvrdave.

Na sedamdesetak kilometara od baze, Nigelovo vozilo naletjelo je na
ukopanu minu, prevrnulo se, no, svi su sre¢com bili neozlijedeni. Ukrcali su
se u trenu kod Francuza.

Valja se samo spasiti, mislio je neprestano Bukac.

-Samo vozi, samouvjereno je rekao Ricku, samo vozi.

Jutro je otkrilo strasnu istinu, oba vozila bila su duboko u pustinji, ocito
daleko od ceste. Tko zna kada su sisli sa ceste.

Englezi i Francuzi odmah su iznijeli svoj plan, oni ¢e pratiti tragove i tako
naci cestu.

Rick nije bio za to, tvrdio je pustinja je prevrtljiva i zametnuti ¢e sve
tragove. Uz pomoc¢ navigacijskih uredaja on i Buka¢ mogu sigurno sti¢i do
grada.

Pozdravili su se i krenula na suprotne strane.

Bukac¢ se iznenada dosjeti Svemoc¢ne. Hajde, pomogni svom podaniku,
Tvoj sluga treba Tvoju pomo¢ Gospodarice.

Rick je bez rijeci vozio, povremeno provjeravajuci pravac.

I tada ispred odjednom ispred njih, na dobrom pravcu, uzdignula se velika
dina.

Rick nije uspio zakoditi. Zabili su se u pijesak koji je ubrzo poceo navirati
u vozilo kroz razbijene stakla. Bukac se dobro natukao, no dobro je, mice
prstima, nogama, sve je u redu, samo da se izvuce iz ovoga pjeS¢anog mora.
Pogleda prema Ricku. I on je izgleda u redu. pomogne mu, zapravo, izvuce
ga van.

Rick je drhtao.

-Oprosti Bukac, nisam vidio.

-Sve je u redu, zZivi smo, to je glavno.
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-Idemo pjesice, moZemo mi to, tamo, pokaza Rick i krenu da bi nakon
drugog koraka bolno jauknuo.

Bukac pritrci i opazi u pijesku karakteristi¢ne tragove zmijskog kretanja.
Rick se drzao za nogu.

-Ah, ugrizla me bestija.

Obojica su znali da Ricku nema spasa, protuotrov nikada nisu nosili a do
grada je daleko.

Rick je dopuzao do Toyote, ve¢ dobrom polovicom prekrivena zednim
pijeskom i mahnuo Bukacu, kada se nekako uspio nasloniti na olupinu.
-Idi, idi i ostavi me.

-Evo vodu uzmi.

-Ne, viknu Rick, voda treba zivima a ne mrtvima.

-Zbogom prijatelju.

-Eh da mi je sada moj Colt, kako bi to bilo lijepo, nisam te trebao slusati
Bukac, nisam te trebao slusati.

Bukac viSe nije mogao gledati Rickovu patnju i krene prema jugu.

Koliko ve¢ hoda, koliko je sati na ovom platou pakla?
I napokon no¢, konac¢no tmina.

Boze, BoZze, mrmljao je Bukad, je li ovo kraj?
Sjedne na pijesak, pognu glavu , umor je bio neizdrziv, nemo¢ tijela
nadmocna.
Boze, Boze.
I tada je Bukac c¢uo glas, jasno.
-Osvrni se ponekad.
Bukacé je hitro ustao, otresao pijesak i okrenuo se, osvrnuo se prema
nevidljivim tragovima u noc¢i i zakoracio, koracao je i dalje.
Pred samo jutro ugledao je u daljini jureca svjetla.
Cesta, cesta, hvala Ti, hvala.
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Ipak ne sluzim ti viSe Gospodarice, sretan je razmisljao u prljavoj kabini
turskog kamiona dok se priblizavao gradu.

Turéin ga je obavijestio kako su se u protekle dvije no¢i dogodila dva
razorna napada na grad.

Doista, uskoro su se s mukom kretali izmedu ruSevina obavijenih
plamenom, stapajuci se s urlicima ljudi i Zena, zapomaganjima.

Zahvalio je Turéinu i pozurio prema hotelu. Izdaleka je vidio, hotel M
posve je unisten.

Kada je prisao blize zgrozio se. Od hotela preostao je samo ogoljen vatrom
i eksplozijama betonski kostur.

Dok se raspitivao tko je prezivio, sjetio se Gospodarice.

-Da, da, sluzim joj. Izvukla me prije svog krvavog pira jer moram iznova
svjedociti o Njezinoj nadnaravnoj moci.

Gledao je unisteni, mrtvi hotel, osvrtao se zbunjeno u velicanstvenoj orgiji
unistenja.

Iz dzepa je izvukao notes i poceo biljeziti niti ne osjecajuci kako suze klize
niz njegove obraze.
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Nakon nemilih dogadaja izmedu Suka i hotela M, Bukac je nastavio,
donekle potresen, obavljati svoj svakodnevni, prljavi, krvlju prozeti
odvratni posao, samo se ponekad sebi opravdavajuci kako uistinu drugo i
ne zna raditi.

Opazio je i sam kako sve viSe pije, u dugim, besanim noc¢ima kockao je u
velike iznose, dobivajuéi i gubec¢i, da bi u drugim trenucima mraka dijelio
svoje vrijeme s raznovrsnim pripadnicama zenskog plemena, povremeno
se prepustajudi i strasti uzivajuci. Svi su se oni tako prikrivali, skrivali, krili
od Njezina pogleda, ¢uvali su se i sami i jedni druge kako ne bi upali u
sjenu Njezinih beSumnih, crnih krila.

Uzimali su u svakom danu, svake noci, sve sto se moglo oteti, znajuci kako
im je ovo mozda posljednji dan ili zadnja no¢.

Sefovi redakcija na terenu vodili su raéuna samo o jednom, §to vise
informacija, slika i filmova s lica mjesta, zapisa iz grotla pakla. Samo je to
vazno, novac se ne moze prebrojiti kolike su zarade, ljudstva uvijek
dovoljno, tko ode, dode zamjena, puni, neprekinuti krug.

Novi hotel M 2, doista je podsje¢ao na Babilon, koliko jezika, koliko raznih
fizionomija i sve pod jednim krovom.

Bukac je ponekad osjecao diskretni pritisak prozivljenih ili prezivljenih
godina, to tesko steceno iskustvo pomalo ga je i gusSilo a on se rastere¢ivao
na sebi svojstveni nacin.

Neugodni, stradanjima premrezeni novinarski zadaci, zatim kocka, Zene,
sve zaliveno s alkoholom.

Koliko ¢e tako moci izdrzati?, sino¢ se pred zrcalom zapitao Bukac.

-Sve dok budes$ imao Njezinu milost, do tada, a nakon toga si mrtav,
potisteno je razmisljao.
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Ove je noci tesko spavao, alkohol je polako isparavao iz njegova iscrpljena
tijela, Otvori oéi i zagleda se u strop na kome su lelujale sjenke,

Ustane i razmakne zavjesu, stane pored otvorenog prozora.

Grad uglavnom spava, poneki pucanj, u daljini bljeskovi eksplozija, farovi
automobila ispred hotela.

Vrati se i sjedne na krevet. Ovo je cista ludost, mislio je novinar.

Tek tada opazi, osjeti necije prisustvo na lezaju pored njega. Osvrne seiu
polumraku ugleda njezno lice mlade Zene.

Da, talijanska novinarka, neiskusna, on joj je ponudio vlastiti recept za
prezivljavanje. I eto, sada je tu s njim dok on jos polupijan osje¢a budenje
gadenja prema samome sebi, stidi se svog oronulog tijela i uznemirene,
narasle pozude prema tom krhkom tijelu s okruglim dojkama.

Gleda u njezino lice, divedi se ljepoti Zene Cijeg se imena nikako ne moze
sjetiti.

Pogladi je po licu, odmakne joj pramen kose s lica, doista je lijepa. Boze,
Sto ona radi u ovoj dolini suza pokraj podloga satira iz pustinje?
Talijanska novinarka mirno spava, vjerojatno sretna $to je pronasla
oslonac za korak ili skok u buduénost, zatim se okrece na bok, otkrivajuci
svu skladnost svoga mladoga tijela.

Bukac razmislja o nepravdi koju nanosi nekom nepoznatom talijanskom
mladic¢u koji sada nonsalantno ispija kavu negdje u Rimu, mislec¢i o svojoj
ljepotici, vjerojatno niti u snu ne razmisljajuci kako ona sada dijeli lezaj sa
starijim kolegom.

Ponovo ustane, zapali cigaretu i iznova se zagleda u bljeskove u pustinji i
tada se dosjeti. Ona bi me mogla zamijeniti kod nje. Ona bi mogla nastaviti
moj jezivi posao i osloboditi me. Znam, kada dosegnem slobodu biti ¢u
istoga trenutka mrtav. Slobodan, znaéi mrtav. Sjedne na krevet.

Mozda bi od nje moglo biti nesto, valja pokusati.

Idu¢ih tjedana intenzivno su se druzili. Bukac joj je otvarao vrata za koje
nije ni znala da postoje. Upoznao ju je s gotovo svim utjecajnim
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pojedincima u novinarskom svijetu ali i u lokalnoj vlasti. Diana, to je bilo
njezino ime, u meduvremenu se preselila u njegov hotelski apartman.
Bukac je, to je bilo vidljivo svima, jako je smanjio unos alkohola u svoj
satirski organizam, nije viSe kockao niti se druzio s drugim Zenama,
zapravo, ponovno je postao novinar, sav posvecen svom poslu ali i Diani.
Zgrozio se, kada je shvatio, nakon nekoliko tjedana, kako se poput
pubertetlije zaljubio u Dianu. UZzivao je djecacki iskreno u svakom
trenutku koji je provodio s njom.

Istodobno, Bukac nije ni na trenutak zaboravljao svoju nakanu. Osposobiti
¢e je i jednoga ¢e ga dana Diana uspjesno zamijeniti kod Nje i on ce
konacéno biti slobodan.

Kada se sve cinilo gotovo idealnim, Diana se iselila iz njegove sobe,
pokupila svoje stvari, ostavljajuci tek kratku poruku.

-Hvala na druzenju i potpori. Adio. Diana.

Naravno, ve¢ to popodne, Bukac je saznao kako se Diana od nedavna
intenzivno druzi s uspjesnim francuskim novinarom koji je jako sli¢io
Alainu Delonu.

Njegov Sef Martin suosjetajno ga je potapsa po ramenu.

-Izvori su me obavijestili prije dva tjedna, ali ja nisam Zelio kvariti tvoju
radost, sre¢u. Ali, uostalom, dosta si i uzivao. Drugo, ona je sada Sef
talijanske redakcije. Kazu mi kako se osjeca tvoj utjecaj, dobro si je izgleda
poducio. Idemo dalje, OK.

Polako sam zaboravljao Dianu, blizinu njezinog tijela i opet uronio u
poznata no¢na dogadanja alkohola, kocke i Zena. Moram priznati da mi je
laskalo kako su me iznova prihvatili, naravno, ja sam uvijek bio njihov.
Danas sam jedva ustao, zapravo, probudio me je telefon.

Martin.

-Cuj, mozda te i ne zanima, ali ipak. Diana i onaj Francuz poginuli su u
eksploziji, negdje pored Suka.
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Sjetio sam se opet onog talijanskog mladic¢a koji posve mirno ispija svoju
drugu jutarnju kavu negdje u Rimu i misli kako ¢e imati lijepu djecu s
Dianom, kada se ona jednom vrati.

Na komemoraciji u povodu smrti dvoje mladih novinara i ja sam ih ispratio
na put prema njihovim domovinama s nekoliko rijeci.

-Ovdje samo pijesak traje a on je sacinjen od bezbrojnih zrnaca nasih
zivota koji viSe ne postoje.

Stojim ispred prozora u no¢i i gledam u daljinu, prema pustinji i vidim,
posve jasno, Njezina velika, beSumna, crna krila kako nas natkriljuju i
prijete zaboravom.
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IV

Vise nego li se moglo i oc¢ekivati, smrt mlade talijanske novinarke, na
cudenje svih, pogubno je djelovala na Bukaca.

Jos je uvijek nekako ispunjavao svoje, istina sve rjede novinarske obaveze,
na posebne zadatke nije ni iSao, no nocu se vise nije mogao vidjeti, niti u
barovima, niti u kockarnicama ali ni u krevetima raznih Zena.

No¢i je provodio u hotelskoj sobi, spavajuéi rijetko i kratko, neprestano
razmisljaju¢i o Diani, ali ne o onome Sto se jo§ moglo desiti izmedu njih
ve¢ iskljucivo prozivljavajuci svaki zapamceni trenutak s njom.

I sada je mogao, u svakom trenutku noci osjetiti meki dodir njezine ruke,
dobro se sje¢ao njezina poticajnog mirisa kada bi doslovce utrcéala u krevet
nakon tusiranja.

Ipak, Bukac se najradije prisjecao Dianinog magic¢nog, zavodljivog pogleda
crnih ociju.

Tada bi osjetio suze na obrazima, otirao ih teSko, nemocan, jadan.
Obavijestio je Martina kako mu je dosta, ima sve uvjete za mirovinu,
dozlogrdila mu je ova nepregledna, opaka pustinja a i Diana mu uzasno
nedostaje, mora otici.

Martin se nevoljko suglasio s Bukacevim zahtjevom.

Ve¢ idu¢i dan Bukac se razduzio, pozdravio sa znancima jer prijatelja viSe
nije imao, bili su mrtvi, te otputovao u Zagreb, ne pogledavsi kroz ovalni
avionski prozor prema zutoj pustinji.

Ponesto je na brzinu preuredio mali stan i veinu vremena provodio
citajuti poeziju, istodobno kontinuirano mislio na Dianu i na uzasnu
spoznaju koju nikako ne moze prihvatiti, kako lijepe Talijanke vise nema.
Lokalni mediji pokusali su ga ovoga puta zainteresirati za suradnju no on
ih je sve rezolutno odbio.
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-Novinarstvo je mrtvi dio u mome tijelu, govorio je zateCenim
sugovornicima.

Danima nije izlazio iz stana, hraneci se vrlo oskudno jer uistinu, glad uopce
nije osjecao a niti mu je ovaj zagrebacki zrak odgovarao, navikao se previse
na onaj u pustinji.

Ponekad bi no¢u nakratko zaspao, ¢eScée bi stajao pored otvorenog prozora
ocekujuci da svaki trenutak vidi bljeskove u daljini, negdje u pustinji.
Osjetio je neke probleme sa srcem. Posjetio je lije¢nika koji mu je prepisao
tablete i odmaranje.

Narocito noc¢u, Bukac je bio sve svjesniji gusenja, stezanja u vratu i nimalo
uplasen razmisljao kako je napokon dosao onaj presudni trenutak kada ce
napokon biti slobodan.

Mada, a gotovo je bio siguran, Ona je zaboravila na njega, mozda ¢e ga i
posve ostaviti na miru. Moguce je, vjerovao je, izmaknuo je ispod Njezinih
crnih, beSumnih krila. No, isto je tako znao da ga svakim stezanjem u
vratu, Ona podsjeca kako nije izvan Njezinog domasaja.

Ostavio je poeziju i poceo gutati memoaristiku. Njegova bogata biblioteka
nudila je naslova za vise Zivota posvecenih samo citanju.

Jucer je saznao kako je njegov Sef Martin stradao u domovini. Naime i on
se vratio u Ameriku nakon niza desetljeca pustinje, sve to prezivio, da bi
ga u samoposluzi ubio narkoman u pokusaju pljacke. Doista tuzno i glupo.
Sada je valjda red i na njega, pomijeSanih osje¢aja razmisljao je Bukac,
istodobno se i pomalo pribojavajuéi smrti ali i veseleéi se susretu s Njom.
Te prohladne veceri, izvukao je jedinu Dianinu fotografiju i dugo gledao u
nju. Kako si lijepa, Saptao je Bukac, kako si lijepa.

Naslonio se u dubokoj fotelji, drze¢i sliku u krilu, prekrivsi je rukama.
Pogledao je prema otvorenim vratima koja vode na balkon i mogao se
zakleti da je sasvim jasno vidio golemu, tamnu sjenu koja se polako spusta
na ogradu. Iako mu je zavjesa zaklanjala vidik, Bukac je prepoznao krila
koja se skupljaju pored tijela a zatim se jedno uzdize i dugim, crnim
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noktom razmice zavjesu. U iduc¢em trenutku Bukaé se suocio s crnom
kandZom, miran i spreman.

Krilo se povuklo, pa se vratilo i kao da mu je dva puta lagano mahnulo,
zavjesa se zatvorila i sjena je nestala.

Sirom otvorenih mrtvih oéiju Buka¢ je gledao prema balkonu i dalje évrsto
drzeci ruke iznad slike u svom krilu.
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Cim je povijeni, dugi crni nokat na kraju krila nestao, Buka¢ je umjesto
zavjese opazio slabo svjetlo proSarano maglom i gledao je svoje noge kako
necujno koracaju po putu od velikih kamenih kocaka i zacuo kako ga netko
doziva i prepoznao je Ricka sa zmijom u ruci kako mu radosno mase stojeci
na uzviSenju i ugledao je i Martina pored njega s papirnatim vrecicama iz
samoposluzivanja s dvije ovalne crvene mrlje na prsima.

Koracao je i dalje i na klupi prepoznao Dianu i Talijana iz Rima koji je
napokon docekao njezin povratak a zatim je osjetio gomilu, raspaljenih
kolega novinara kako igraju nogomet ne s loptom ve¢ s necijom glavom,
¢ije lice nije mogao prepoznati.

Koracao je i dalje, sve dublje u sivilo dana, otkrivaju¢i sve manje poznatih
lica, sve je viSe neznanaca.

Tada je osjetio da ga je netko primio za ruku.

Zastao je 1 ugledao djecaka koji je nevjerojatno sli¢io Krunoslavu Bukacu
kada je imao jedanaest godina.

-Ne razumijes?, upitao ga je djecak.

-Ne, odgovori smeteno Bukac.

-Ovo je tvoj svijet, to su ljudi o kojima si pisao. Neke si poznavao a neke
nisi.

-Sto oni rade ovdje?

-Dosli su te pozdraviti na tvom dugom putu.

-Na putu?

-Na putu u beskraj, kaza mu djecak i ostavi ga samoga na putu.
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Kamenita ulica

Posljednja ulica, ve¢ pri Sjevernim vratima Staroga grada, sa svega
nekoliko kuénih brojeva, od davnina se nazivala Kamenitom, Kamenitom
ulicom. Dakle, tu ulicu je ¢inilo s lijeve strane pet, ve¢cinom oronulih
jednokatnih kuéa a desnu tri slicna jednokatna izdanja i samo jedna
dvokatnica na samome pocetku.
Ova je ulica, na temelju povijesnih izvora, uglavnom zivjela mirno,
ponekad su, a to je jedino bilo zanimljivo, u njoj su ponekad stanovali
gradski sluzbenici u usponu, oéekujuéi promaknuce i preseljenje u srediste
Staroga grada. Ti gradski suci nisu u povijesti ostavili znacajniji trag osim
biljezenja svoga ¢asnog imena u ¢asnim listinama.
Na svoj nacin lijepa, mirna gradska ulica s odabranim stanovnicima, tiha i
povucena u beskona¢nim povijesnim vrtlozima.
U njoj se nikada nije dogodilo nista Sto bi izazvalo opce zgrazanje, kazu,
nije bilo ¢ak ni preljuba.
Dosadna ulica ali za primjer gradanima, govorilo se.
Ipak, postojale su u povijesti ulice i izvjesne, zamrsene epizode i o kojima
se nije mnogo govorilo, najcesc¢e se u razgovorima te teme preskakale.
Naime, prije nekih Sezdesetak godina u Kamenitu se ulicu, dekretom
vlasti, doselio s obitelji, to¢nije suprugom i tek rodenim sinom, sudac
Anton Tomas,
Po svemu se novodoseljena obitelj u cijelosti uklapala u predodzbu o
stanovnicima Kamenite ulice. Proculo se odmah, kako je sudac Tomas,
netom po dolasku, bio obavijesten kako ga oc¢ekuje, vrlo skoro, imenovanje
u Visoki sud.
Tomasova supruga Vera, profesor fizike, za kratko je vrijeme pocela
predavati u 2. gimnaziji, dok se o djecac¢i¢u Branimiru brinula Marica B.,
udovica iz sela iz okolice grada.
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Godine su lagano, bez vec¢ih napora Kklizile kroz Kamenitu ulicu, sudac
Tomas nedavno je primio cast Predsjednika Visokog suda, a supruga Vera
vec je neko vrijeme bila postavljena na ¢elo gimnazije, kao njezin direktor.
Drugu gimnaziju, zavrsavao je i njihov sin Branimir, visoki, suhi mladi¢,
Sutljiv i sasvim nedruzeljubiv.
No zanimljivo je to da je obitelj Tomas i dalje nastavila zivjeti u Kamenitoj
ulici, unato¢ nove vazne duznosti suca.
Istinu govoreci, obitelj Tomas je Kkoristila Sesterosobni stan u jedinoj
dvokatnici u Kamenitoj ulici i govorili su, lijepo im je ovdje a prostora
imaju i previse.
Kod suca Tomasa, na Ceste vecernje prijeme dolazili su svi iz vrha vlasti,
umjetnici, javne osobe, poznati i priznati. Gospoda Vera je s Maricom B.
priredivala sjajne domjenke o kojima su gradani cesto Saptali i svakome je
bila iznimna cast kada bi bio pozvan u Kamenitu broj 2.
Branimir Tomas je u meduvremenu odlucio uz strasnu zapanjenost
roditelja ne upisati studij medicine jer su svi Tomasi bili lije¢nici, osim oca
Tomasa koji se davno dvoume¢i upisao pravo i nikada nije zazalio.
Naime, Branimir Tomas je odlucio oti¢i na more, Zeli oploviti svijet kao
mornar a onda Ce vidjeti.
I tako je i bilo.
Mladi¢ se uskoro otisnuo na more kao pomoc¢ni kuhar na trgovackom
brodu pod francuskom zastavom.
Roditeljima je njegov odlazak doista vrlo tesko pao, fizicko i dusevno su
trpeci silne muke propadali iz dana u dan, nezaustavljivo.
Za nekoliko mjeseci sudac Tomas je zamolio umirovljenje i dobio ga. Isto
je udinila i supruga Vera.
Posve su se povukli iz javnosti, domjenke viSu nisu priredivali, zahvalili su
se 1 Marici B., koja se vratila nezadovoljna u svoje selo.
Sjedili su nijemi, nepokretni satima u dnevnom boravku, svatko uronjen u
svoje mutne misli, ponekad progovarajuci.
-Je li se javio?
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-Je li pisao?
Branimir se rijetko javljao kratkim pismima. Pisma su ukazivala na trag
njegova kretanja po svjetskim morima.
Dvadesetog svibnja ove godine navrsilo se punih jedanaest godina otkako
je Branimir otisao ploviti.
U meduvremenu se nakupilo gotovo dvadesetak njegovih kratkih poruka s
raznih strana svijeta, a koje su zalosni roditelji [jubomorno ¢uvali.
Nije nevazno re¢i, Branimir u proteklih jedanaest godina niti jednom nije
pokucao na vrata roditeljskog doma.
Dvadeset i prvoga svibnja, ve¢ su prosla dvadeset i dva sata, Veru i suca
Tomasa iznenadilo je zvono na vratima.
Pred vratima je stajao visoki, suhi muskarac, tamnog tena.
-Dobra vecer majko, izusti ¢ovjek.
-Branimir, Branimir, jaukne Vera.
Sudac Tomas je s nevjericom gledao u iscrpljena covjeka s nekoliko
vidljivih oziljaka na licu.
-Sine, sine, to si ti?
-Da, ja sam, ja sam Branimir.
Te veceri, u svega nekoliko refenica, Branimir je ispricao svoj protekli
Zivot.
Da, plovio sam pod raznim zastavama, dvije, tri godine. Onda su me
ukljucili u organiziranu dobavu materijala za neke luke. Zatim sam i sam
organizirao rad s tim lukama i sada sam tu.
-Sto si organizirao?, upita ga nervozno otac.
-Sve $to im je trebalo a mogli su platiti.
-1 Sto ¢es sada? , istim ¢e tonom otac.
-Ne znam, moram se najprije odmoriti i tada ¢u vidjeti.
Branimir se poslije obilne vecere i dugotrajne posjete kupaonici povukao
u svoju staru sobu na pocinak.
Sudac Tomas je gledao u svoju Zenu a ona u njega u potpunoj tisini.
Branimir se zadrzao u roditeljskom dom svega par dana.
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Kao Sto se iznenada i pojavio tako je i nestao ¢etvrtog dana, u rano jutro,
samo se iskrao.
Ovih dana, Kamenita ulica dozZivjela je joS nesto, neSto u prilog svojoj
povijesti.
U ulicu se doselio mladi sudac Markoni sa svojom suprugom Sanjom,
pravom ljepoticom.
Ulica i dalje zivi svoj istinski, predodredeni zivot, mrmljali su njezini
stanovnici.
Koliko je ve¢ godina proletjelo kada je sudac Tomas napustio ovaj jedini
svijet, a ubrzo za njim otisla je i njegova supruga. Niti na jednom sprovodu
nitko nije opazio osobu koja bi sli¢ila njihovom izgubljenom sinu u
prostranstvima svijeta jer svi bi ga oni prepoznali, onako visokog, suhog,
dostojanstvena drzanja, kao otac.
Zanimljivo je spomenuti kako nitko nakon smrti supruznika Tomas nije
preuzeo ostavinu, niti, stan, umjetnine. Stan je i dalje bio sa svim stvarima
zapecacen.
Danas se slucajno, na ulici, ispred kuce u kojoj je odnedavna stanovao,
sudac Albert Markoni umalo sudario s pogrbljenim likom. Suho se tijelu
uspravilo i pogledalo u Markonija.
Sudac je osjetio neugodu.
-Oprostite, prozbori sudac.
-Hm, da, oprostite, prosikta nepoznati.
Sudac ga je pozorno promatrao dok je tamni ¢ovjek nastavio govoriti.
-Ovdje sam nekada davno stanovao.
-Tko ste vi, upita ga sudac.
-Ja sam Branimir Tomas, pomorac, moj je otac bio sudac.
-Cuo sam zanimljivu pri¢u o vama. Dosli ste preuzeti nasljedstvo?
-Da, Zelim to Sto prije rijesiti i otic¢i.
Vec¢ iduceg dana Branimir Tomas je potpisao dokumente, preuzeo i odmah
preko odvjetnika Carskog pustio u prodaju i stan i sve u njemu, ne ustezuci
se nimalo.
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Ulica je jos neko vrijeme prepricavala zagonetni povratak Branimira
Tomasa, pitajudi se stalno, je li to zaista bio pravi Branimir Tomas jer pravi
bi Branimir Tomas sada bio ugledni lijjeénik a ne povinuti stari covjek
kome je sunce spalilo kozu da prekrije oziljke.
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II

Sudac Markoni nije pridavao previse znac¢enja pricama o zagonetnom sinu
Tomasovih, koji se odnekuda iznenada pojavio i jednako tako brzo
tajanstveno iScezao u maglama svijeta.
Doista, Markoni je uzivao u svakom trenutku bliskosti sa svojom
suprugom Sanjom, mladom Zenom rijetke ljepote, odmjerene
rafiniranosti, njeznih gesta i zavodljive boje glasa.
Upoznao ju je jos za vrijeme studija no tada nije bio dostojan takmac koji
bi se mogao izboriti za svoje mjesto pored nje.
Studij je Albertu Markoniju pomogao da se istakne, a istodobno je kao
student zapoceo suradnju s poznatim odvjetnikom Carskim. Naucio je
cijeniti druge, postovati izgovorene rijec¢i, no shvatio kako razumjeti
samoga sebe.
Odmabh poslije diplome Carski ga je pozvao, neka izuci odvjetni¢ki posao
kod njega, no Markonija je vise od svega privlacilo sudstvo, sud.
Carski je potegao neku od svojih veza i sud je Markoniju otvorio svoja teska
vrata, a da bi za nekoliko godina Markoni postao najmladi sudac u drzavi.
U meduvremenu se uspio pribliziti i Sanji, koja se rijeSila svojih
mladenackih ljubavi i nedoumica i posve se prepustila Albertu Markoniju.
Sudac se u tim izuzetnim trenucima osjec¢ao ushi¢enim i bio je viSe no
zadovoljan s onim $to mu se u zZivotu dogada, nedvojbeno osjec¢ajuci kako
¢e se morati zestoko boriti da ovakvo stanje i odrzi.
Naravno, uz pomoc¢ Carskoga, kupio je cetverosobni stan u Kamenitoj ulici
broj 3, na prvome katu. Carski je vjeSto otkupio stan na drazbi za male pare
te za isti novac, ali na rate, preprodao ga Markoniju.
Sudac Markoni uvidao je svoju sve vec¢u ovisnost o odvjetniku Carskom,
ona je svakim danom sve dublja, no bio je siguran kako ¢e se posteno
oduziti za sve usluge.
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No, istinu govore¢i, odvjetnik Carski, do sada, dakle. nikada nije zamolio
suca za bilo kakvu uslugu, niti informaciju, jednom rije¢ju nista.
Na kraju prve godine braka, supruznici Markoni dobili su sina Roberta.
Mala obitelj doslovce je udisala samo ¢arobne mirise srece.
Markonijeva supruga Sanja, profesorica glazbe, radila je na Glazbenoj
akademiji, omiljena i od profesora i od studenta.
Jucer je Carski priSapnuo Markoniju kada su se nasli na kavi u sudu.
-Mayer mi je rekao u povjerenju, ti si prvi na popisu za Visoki sud. To ti je
velika prilika.
Markoni je Sutio, ali nije mogao zatomiti veselje.
Biti ¢lan Visokog suda, znacilo je prije svega imati iznimnu placu, ugled,
mo¢, zapravo ponajvise osjec¢aj sigurnosti kojemu je oduvijek tezio.
I tako se i zbilo. Albert Markoni, najmladi ¢lan Visokog suda.
Naravno, ¢lanstvo u uglednoj instituciji nosilo je mnoge obaveze, Ceste
sastanke, predavanja, vije¢anja, bavljenje znanoscu.
U meduvremenu je Markoni potaknut Carskim i doktorirao, uz stanovitu
podrsku nekolicine mentora.
Sin Robert je rastao, Sanju je svakim danom volio sve vise, ponekad se
pitajuti, ima li sreca granice?
Te ga je veceri Carski diskretno upozorio, daj malo pripazi, ona Sara, otvori
oCi prijatelju.
No, koliko god se trudio Markoni nije opazio na Sanji nikakve promjene,
dapace, osjecao je jos silniju zZestinu njezinih emocija.
Za sve to vrijeme sumnjicavosti, Markoni i njegova obitelj ostaju i dalje
zivjeti u Kamenitoj ulici jer se njihov novi stan u Strmoj ulici mukotrpno
preureduje.
Carski mu viSe nije nista govorio o mozebitnoj Sanjinoj nevjeri, naime,
obojica su imali veoma mnogo obaveza, odvjetnik jedan vrlo teski slucéaj a
Markoni je, naravno poduprt hrabrenjem Carskoga, usao u neizvjesnu
trku za casnu poziciju Predsjednika Visokog suda, reklo bi se, preciznije,
s podjednakim izgledima i za njega i za rivala, suca Novaka.
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Na jednom od skupova u povodu izbora, u zatvorenom krugu, sudac Novak
izrekao je nekoliko rijeci o supruzi svoga protukandidata, suca Markonija.
-Njezino ponasanje je dovoljno velika i neotklonjiva mrlja za jednog suca
a posebno za moguceg Predsjednika Visokog suda.

Informacija je procurila i dospjela u medije, koji se bez imalo milosti
zapoceli rastezati pricu ne o kvalitetama suca Markonija ve¢ o kvaliteti
njegovog braka.

U pricu je bio upleten profesor s Glazbene akademije, Vili Mates. Uskoro
se uvijek gladni mediji iskopali pricu kako njihova veza, Matesa i Sanje,
zapravo, nikada nije ni prestala Zivjeti a Markoni je bio samo fasada.

Ciji je sin, nasladivali su mediji i dalje?

Markoni je zapao u bezizlazno ludilo. I kao Sto takvo neSto ne prilici
uvazenom sucu, poceo se zestoko opijati, danima ne dolazeci na posao.
Ni Carski ga nije mogao urazumiti.

-Razvedri seizaboravi je. Pred tobom je cijeli zivot, koliko mu je puta samo
govorio.

Bez mnogo rijeéi, Sanja se odmah po izbijanju afere iselila iz stana u
Kamenitoj ulici, uzela Roberta i vratila se kod svojih roditelja, naime,
profesor Mates bio je oZenjen, otac dvije kéeri.

Albert je sve vise gubio vezu sa stvarnoscu, utopljen u alkoholu.

Jednom je u takvom stanju susreo Matesa na ulici koji ga je ismijao pred
svima, govoreci kako nije cudo $to mu je Sanja nabila rogove.

Albert se tada potpuno srozao kao covjek, osjec¢ao je kako mu mokraca curi
i natapa hlace.

Jedva se dokopao stana s jasnom odlukom, gotovo je, ovo su te zadnje
granice zivota. Odlucio je nepovratno, uciniti ¢e samoubojstvo.

Srecom, u tim nesretnim okolnostima, zatekao ga je Carski i bez mnogo
pardona smjestio u privatni sanatorij na sjeveru drzave, u potpunoj
diskreciji.
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Oporavak je trajao cijelu vje¢nost, muc¢no, odvratno, uvijek tegobno.
Albert se sve svjesnije snazno odupirao ideji o prezivljavanju, o povratku
u zivot.

Ali Carski je imao dovoljno utjecaja i novca i osovio je Markonija na
njegove jos drhtave noge.

-Sada si moj. Poéinjes raditi u mom uredu. Mandat u sudu ti je istekao.
Bez posla si. Prvo ¢emo obaviti razvod a tek onda idemo dalje.

Prvi su dani sli¢ili katastrofi. Jednom istrgnut, zauvijek istrgnut,
lamentirao je bivsi sudac, sada suradnik u odvjetnickom uredu.

Markoni se viSe nije vracao u stan u Kamenitoj ulici. Carski ga je dobro
prodao. Nije Markoni otisao zivjeti u novi stan u Strmoj ulici i njega je
Carski povoljno prodao. Albert je kupio mali stan na Engleskom trgu, blizu
novoga ureda.

Razvod je protekao glatko, obje strane po zakonu namirene i svatko na
svoju stranu. Robert je pripao majci.

Ipak, odvalio je veliku stijenu, razmisljao je Markoni, barem neSto za
pocetak.

Kroz sve godine, vise je puta pitao Carskog, zasto mi toliko pomazes, da bi
mu on te veceri na ponovljeno pitanje odgovorio, dugim, dugim pogledom
s neobjasnjivim sjajem u o¢ima, progovarajuci tek.

-Oprosti.

Albert se smeteno nasmijesio ni potapsao ga po ramenu.

-Emile, ti zna$ koliko te ja poStujem i cijenim. Nikoga kao tebe. ....Oprosti
ti meni.

I tada se zbunjeno prisjetio nebrojenih kolona Zena koje su navracale u
ured, koje je vidao sa Carskim i samo uzdahnuo.

Nikada viSe o tome nisu razgovarali.

Markoni je za nepunu godinu polozio propisane ispite za odvjetnika i
uskoro je njihov ured imao novi natpis.

Carski- Markoni.
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U proteklim teskim mjesecima Cesto se susretao s bivSom suprugom kada
je dolazio po Roberta, koji je ve¢ krenuo u skolu.

Dapace, vrlo su civilizirano komunicirali, govore¢i najviSe o Robertu,
mada je Markoni znao kako su se Sanja i Mates davno razisli, on se
jednostavno nije zelio razvesti, pa su se prijateljski razisli. Ona je i dalje
stanovala kod svojih roditelja u ne bas sjajnim uvjetima.

Kada se vratio u ured, tajnica ga je obavijestila kako mu je Carski ostavio
poruku.

-Dodi u Prvu gradsku bolnicu, drugi kat, soba 26. Carski-

Carski je lezao u krevetu prikopcéan na aparate.

NasmijeSio mu se.

-Vidis i sam. Ovo, odavna traje.

-No, imam prijedlog jer znam da bas o njemu cesto razmisljas. Vrati je i
pocnite ispocetka a ja ¢u ve¢ nesSto smjestiti Matesu, toliko vremena imam.
Idi po nju a njega prepusti meni.

Jucer se uselila troclana obitelj Markoni, u veliki, reprezentativni stan na
Engleskom trgu, nekako tiho, ali sve¢ano.

Carski se zestoko odupire opakoj bolesti. Molio je Alberta, neka sina koga
nosi Sanja, nazove po njemu, Emil.

A Mates, protiv njega je pokrenuto nekoliko razlic¢itih postupaka, kazu
neki, nece se izvuci do kraja zivota jer mu to obec¢ao Carski.

Albert Markoni i danas se pita, gdje su granice srece.
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III

Mozemo biti sigurni kada kazemo da odvjetniku Emilu Carskom nije
promakao podatak kako je profesor glazbe Vili Mates u svom burnom
zivotu jedno vrijeme stanovao u Kamenitoj ulici 4, u suterenu, prije dosta
godina.
Naime, Vili Mates prije nekih trideset i nesto godina, krenuo je u $kolu,
roditelji su mu odnedavna radili u tvornici cipela Castro, najces¢e u no¢noj
smjeni prije mjesec dana uselili su se , svi troje u iznajmljeni, dvosobni
stan.
Vili se slabo vidao sa svojim roditeljima, oni su izmoreni trecom smjenom
odmarali u prijepodnevnim satima kada je djecak bio u skoli. Popodne, za
ruckom prozborili bi medusobno nekoliko rijeci, majka bi ga pogladila po
kosi a otac blago ¢usnuo po obrazu.
Vili Mates je oduvijek jednostavno znao, kako ¢e se samo uz pomo¢ znanja
1 vjeStine jednom izvuéi iz ovoga vlaznog suterenskog stana. Znao je
takoder dobro, a ta je vrela misao stalno izbijala iz njegova mrsavog tijela,
kako ¢e morati za taj izlazak u spas uloziti silne napore.
Matesi su bili svojevrsno ¢udo u Kamenitoj ulici, bili su jedini podstanari,
obi¢ni radnici iz trece smjene s jednim suhim Skolarcem, nisu pripadali
uobicajenom srednjem gradanskom sloju drzavnih sluzbenika.
Ipak, Vili je ve¢ u startu imao stanovite prednosti, zedno je upijao znanje,
gotovo neprimjetan.
Ve¢ u drugom razredu zapazena je Vilijeva glazbena darovitost i njegovim
je roditeljima predlozeno, neka svakako upisu djecakaiu Glazbenu Skolu,
no, djeéakov je otac samo odmahnuo rukom, nemaju novca za to, a
uostalom, koliko on zna, gotovo svi sa Zenine strane bavili su se sviranjem
po svadbama i sprovodima za sitne pare i nikada nisu nista ozbiljno
zaradili osim bolesti uzrokovanih alkoholizmom, dok za razliku od njih, on
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stari Mates, nikada nije popio ni ¢aSicu, on je siromasan, posteni radnik a
takav ¢e biti i njegov sin, Vili.
Na zalost po staroga Matesa, gradska vlast je uz privolu majke, uplatila
upisninu za Glazbenu skolu i Vili Mates je sada polazio dvije Skole.
Skoro dvije godine su trebale Viliju dok se nije priviknuo na sloZeni ritam,
umalo je i odustao od glazbe, ¢inilo mu se, kako tu ne saznaje nista od
onoga Sto bi Zelio.
Ipak nekako, uz silnu podrsku majke, koja je zapocela raditi i dodatno, pa
i pospremati po drugim ku¢ama kako bi mu na sve mile nacin prikupila
novac za prvu flautu, uspio je Vili zavrsiti i jednu i drugu skolu, da bi se bez
problema upisao u gimnaziju i srednju glazbenu.
U svim tim godinama uspio se oduprijeti i porugama i omalovazavanjima
ali i spletkarenjima rivala iz glazbenih krugova.
Vet u gimnaziji osnovao je prvi sastav s kojim je svirao u Klubu sedam, a
poslije i u Gradskoj kavani, omiljenom sastajaliStu gradana.
Pomalo je zanemario gimnaziju, pa ni u srednjoj glazbenoj nije blistao, no
sviranje u zivo donosilo mu je potreban novac za svakodnevni zivot jer mu
je otac prije dvije godine otiSao s nekom vjerskom sektom Siriti nebesko
milosrde dok mu se majka i dalje koprcala izmedu tre¢e smjene i
spremanja tudih domova. Izdrzavali su oboje.
Naravno, da je Vili Mates dobro upoznao i sve ono §to ide uz sviranje, od
nevjerojatnih ¢udesnih moc¢i i nemoc¢i pi¢a do raznih, cesto vrlo prevrtljivih
lica ljubavi, od sporadi¢nih druzenja s Zenama noc¢i do raznolikih
djevojackih lica koja je susretao u Gradskoj kavani a posebice od kada je
otvoren No¢ni klub, nazvan samo Bar. Nisu mu uvijek godila ta prisna,
kratkotrajna prijateljstva, te strelovite izmjene njeznosti s nekoliko
grcéevitih pokreta i trzaja tijela ali se svejedno rado u njih upustao,
osjecajuti, kako ¢e jednom naici, kako ¢e susresti jednu osobu kaje ce
sasvim razlikovati od ove uglavnom jednobojne noéne galerije.
Pa i kada je upisao Glazbenu akademiju jos uvijek je nocu svirao u Baru,
sada ve¢ s znatno pristojnijim honorarima.
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Napokon se s majkom iselio iz suterenskog stana u Kamenitoj ulici.
Profesori s Glazbene akademije nisu uopce imali razumijevanja za njegovu
noc¢nu smjenu, mora se posve koncentrirati na studij, Steta da toliki talent
propadne.

No njegovi odani znanci iz polusvijeta no¢noga zivota pronasli su
spasonosno rjesenje. Ostavio se sviranja u Baru i vikendom, petkom i
subotom navecer i nocu svirao na primorskoj obali u Majesticu.

Studij je primjereno tekao, svirka na obali takoder, mada je Vili sve jasnije
osjecao kako se neizostavno blizi trenutak kada ¢e sasvim napustiti no¢no
sviranje i sav se prepustiti pravoj glazbi. Zapravo, pomalo je komponirao
ve¢ od prve godine na akademiji.

Majka je bila neopisivo, silno sretna kada je Vili diplomirao na Glazbenoj
akademiji i odmah bio pozvan da se kao asistent pridruzi profesorskom
timu.

I tada je prvi put Vili ugledao lijepo Sanjino lice. Zapanjio se, osjetivsi
vrelinu koja navire iz tijela, ali ona je sada bila drugacija, to nije bila vatra
prezivljavanja, to je bio nekontrolirani plamen razbudenih emocija.
Stjecajem okolnosti, Sanja je bila student u klasi profesora Marasa, a Vili
je bio njegov asistent.

S vremenom se nastojao pribliziti djevojci ¢arobna osmijeha, oko koje se
stalno okupljao roj raznovrsnih muskaraca.

Bio je ustrajan, nepokolebljiv, probio je taj gusti obrué¢ oko Sanje i napokon
dodirnuo njezino tijelo, odlu¢an da ga nikada ne izgubi.

Ljubav je bljesnula ali gorjela je nekim ¢udnim, varljivim sjajem.
Ponekad se Viliju ¢inilo kako se njih dvoje sjajno razumiju, nadopunjuju a
drugi je put gledao kako pored njega lezi posve nepoznata zena.

To stanovito nerazumijevanje preraslo je u sve dublje nesuglasice i Sanja
ga je ostavila, napustila ga je.

Bio je u tim danima posve sluden, sjedio je u profesorskoj sobi, Sutljiv,
namrgoden, prepun oc¢aja, ogorcen do bola.
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Kasnije je saznao kako se Sanja veselo zabavlja, ve¢inom povlacec¢i za nos
niz aspiranata.

Drugi su mu prijateljski doSaptavali kako je ona u ozbiljnoj vezi s ovime ili
s onime. Njezina ljepota jednostavno nije mogla biti neprimijec¢ena.

Po prestanku zalovanja i kada se iznova ukljucio u svijet, Vili je upoznao
Marinu, tanku plavusu, vrlo odmjerenu osobu koja je za nekoliko mjeseci
postala njegova supruga.

Vili Mates jucer je dobio cijenjenu Gradsku nagradu za kompoziciju Osam,
Odnedavno je i docent na katedri kod profesora Marasa.

Sa suprugom Marinom ima dvije kéeri, Vesnu i Masu, Zive u otmjenoj
Francuskoj ulici, eh, da mu je majka ziva, kakav bi to ponos bio.
Medutim, Vili Mates nije bio sretan covjek. iako je sada, imao sve, gotovo
sve, $to je davno kao siromasak zelio. Imao veliki stan u otmjenom kvartu,
prepun skupocjenog pokuéstva i umjetnina, divnu i pazljivu suprugu i
dvije pomalo vragolaste kceri, ugledni je profesor i kompozitor, no,
svejedno se osje¢ao praznim, nepotpunim.

Nije se morao zavaravati niti beskona¢no dugo traziti spasonosni odgovor.
Znao je, nedostaje mu ona, bez nje je nitko, nista, gola nistica.Sanja je bit
njegova zivota. Neprestano je tonuo u prisjecanje na trenutke provedenih
s njom, prozivljenih s njom.

Da njegova muke, bude jos gora, od prije dva tjedna Sanja je pocela raditi
na Glazbenoj akademiji kao asistent.

Vidali su se viSekratno, svaki dan, isprva samo uz tihi pozdrav prolazio bi
pored nje, sve dok jednom nije izdrzao, primio je gréevito za ruku,
privukao je sebi i poljubio.

Ona nije bila nimalo iznenadena, Zestoko mu je na hodniku uzvratila
poljupcem.

Oh kakvi su to dani opet bili, kakvu je silinu osjecao razbudeni Vili Mates.
I tada kada mu je izgledalo kako ¢e vjecno sjediniti sa Sanjom, ona je
iznova otisla iz njegova uzburkana zivota, bez rijeci.
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Dapace, u jednoj prigodi, ubrzo poslije rastanka, Sanja mu je hladno rekla
kako se udala za suca Markonija i ¢eka dijete s njim.

Ostao je zaleden na hodniku.

Nakon tog sudbonosnog susreta nekako su se sve rjede vidali, a i tada, na
distanci pa i bez pozdrava.

Jucer je Vili sveéano proslavio u drustvu obitelji i prijatelja Drzavnu
nagradu za kompoziciju Elipsa, napokon po svemu sude¢i smiren.

No na domjenku se nenadano pojavila i profesorica Sanja i srdacno mu
Cestitala.

Nastojao je ostati pribran, no nije mu uspijevalo, jedva se suzdrzavao da je
pred svima ne zagrli.

Iduce veceri, u kabinetu na akademiji, Vilija je posjetila Sanja i njihova
prica krenula opet. Trajala bi i trajala da se onaj nije prijavio za utrku kao
kandidat za Predsjednika Visokog suda, kada je njihova tajna veza dospjela
u javnost.

Na zalost ili na srecu, nije znao, kada je Sanja inzistirala da se razvede, Vili
nije imao snage ostaviti napustiti svoje djevojcice i ona, Sanja opet se od
njega okrenula.

Jutros je iznenaden saznao, pokrenut je postupak protiv njega. Rekli su,
pomalo zlurado, kako iza svega stoji poznati odvjetnik Carski, kazu svi,
ljubavnik suca Markonija, bivSeg suca Markonija za koga se ne zna gdje je
u ovim vremenima.

Nije vise prilazio klaviru, Marina se posve otudila od njega, ostaje zivjeti u
stanu samo zbog djevojcica. A i Ssto mu je trebalo da onako ponizi onog
jadnika, sav se upisao.

Iduca godina donijela mu je nove nevolje, vise istraznih postupaka. Istina
je, poznavao je sva ta lica s no¢nih svirki, no, nikada ga nije zanimalo s
¢ime se oni bave a sada se tvrdi da je on bio njihov bliski suradnik, duboko
upleten u nezakonite rabote.
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Nije dugo trebalo da mu se Glazbena akademija zahvali. Bio je iskreno
sretan kada su ga primili u mali barski orkestar, ponovno ti se noc¢i vracam,
mrmljao je dok je oblacio crno odjijelo.

Od no¢nih glazbenih ptica je ¢uo kako se u meduvremenu Sanja vratila
odvjetniku Markoniju, ¢ekaju drugo dijete.

Vili je podigao flautu i zasvirao, znaju¢i kako ga jos samo noc¢ slusa.
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IV

Tog kisnog dana, 21.03. u velikoj ¢ekaonici Gradskoga suda, ve¢ od ranoga
jutra pristizali su pozvani, radi optuzbe ili svjedocenja ili obrane.
Godinama su se vodili procesi protiv bivSeg profesora Glazbene akademije,
Vilija Matesa zbog umijeSanosti u raznorazne nezakonite radnje u
proteklim godinama, a sada glazbenika u no¢nom orkestru.
Matesa je branilo u nekoliko predmeta vise odvjetnika, uglavnom slabih ili
tek prosjecnih, no, uglavnom, uslijed nedostatka pravovaljanih dokaza,
optuzenik je bio oslobadan.
Preostala je samo ova optuzba, kako je Vili Mates sudjelovao, istina, samo
kao kurir, u prenosenju vaznih informacija u velikom lancu krijumcara
oruZzja a cije je stjeciSte kod nas bio poznati lokal na obali, Majestic.
Mates je odbacio i ovu optuzbu kao besmislenu i posve neutemeljenu, pa
se ocekivalo kako ¢e i ovoga puta biti osloboden, uostalom, svi su znali,
sudac ili odvjetnik Markoni ve¢ mu se dovoljno osvetio zbog afere s
njegovom Sanjom a mediji su se ponekad pitali, ¢ija je zapravo Sanja?
Odvjetnik Carski iako s teSkom mukom, odupirao se i dalje opakoj bolesti.
I on je dosao na sud da jos jednom vidi lice uniStenog ¢ovjeka, pracen
kolegom, odvjetnikom Markonijem, koji je na svaki nacin Zelio izbjeci
susret s Matesom.
Dosla je i Sanja Markoni s dva sina, Robertom i Emilom. I za njih su se
mediji, bez imalo obzira pitali, ¢iji su oni?
U cekaonici je vladao potpuni muk, povremeno razbijan glasom sudskog
sluzbenika koji je prozivao osobe radi pristupa u dvoranu.
Carski je dostojanstveno sjedio, svjestan svoje silne mo¢i a koja tako malo
vrijedi u usporedbi s bolovima koji ga nemilice probadaju.
Markoni je tupo gledao ispred sebe, a Sanja je jedva susprezala svoju
naraslu nervozu, dok su djecaci medusobno tiho razgovarali.
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Odjednom se zacula larma iz sudnice, izletio je unezvjereni odvjetnik Vilija

Matesa.

-Osloboden, slobodan.

Nakon nekoliko trenutaka na vratima se pojavio i Vili Mates sa stidljivim

osmijehom.

Ubrzo se saznalo, francuska policija dostavila je izjavu izvjesnog Branimira

Tomasa, jednog iz skupine osudenih krijumcara oruzja kako njegova

mreza nije imala niti kontakata niti kurira u ovoj drzavi, dapace, Tomas je

rekao kako oni nikada nisu niti imali namjere raditi s bilo kim iz njegova

rodnog grada.

Hm, promrmljao je Carski kada je ¢uo, znam samo da je taj tip nedavno na

cudesan nacin pobjegao iz zatvora i zameo mu se svaki trag nakon toga.

-Znas li Markoni, taj je Tomas nekada stanovao u Kamenitoj ulici, njegov

je otac bio sudac Tomas.

Sanja Markoni razrogacenih je ociju promatrala odlazetu figuru Vilija

Matesa, koji je onako smeten, nije ni primijetio u ¢ekaonici.

Albert Markoni je ustao i poveo svoju obitelj prema izlazu.

-Vidimo se Carski, domahnuo mu je.

-Vidimo se.

No, vise se nisu vidjeli. Te je veceri Carski iznenada otputovao u Afriku.

Obitelj Markoni nastavila je zivjeti svoj skladni Zivot, no svatko sa svojim

sumnjama, pa i djecaci, kojima su jako smetala nerazumljiva izrugivanja

druge djece.

U idu¢em tjednu novine su objavile kratku, nepotvrdenu vijest, kako je

ugledni odvjetnik Emil Carski pronaden umoren u predgradu alZirskog

Orana, a pored njega jos jedno , posve unakaZeno tijelo nepoznatog

muskarca s ponesto jo$ vidljivih dubokih oziljaka na tijelu dok je lice bilo

sasvim neprepoznatljivo.

-To je Branimir Tomas, gotovo necujno je prosaptao Albert Markoni

¢itajuci uzasnu vijest.

-No, barem si se oslobodio bolova Carski, barem to, uzdahnuo je odvjetnik.
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Vili Tomas i dalje svira no¢u, njegove djevojcice rastu a Marina, ona je u
svom svijetu, zive znatno skromnije ali mirnije.

Vili sve snaznije prepoznaje miris suterena i uzasava se i same pomisli na
to, mora ponovno dalje, ponesto komponira ali bez uspjeha.

Nekoliko je puta Vili susreo Sanju Markoni na ulici, prosli su nijemo jedno
pored drugoga, on je razmisljao o bezdanu suterena dok je netremice
gledao u njezine lijepe, ugasle o¢i.
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Cak su i mediji jadikovali kako je grad prekriven teskom barustinom
europske provincije u kojem se bas nista zanimljivog za sveopc¢u javnost
ne dogada.

Grad je zivio svoj jednoli¢ni Zivot, izvjesne razlike ostajale su skrivene iza
prozora i vrata, dok je na ulicama vladala dosada.

Tisina, muk u povijesnim i novoizgradenim zdanjima. Bez prava razloga
stanovnici su se povukli u sebe, u svoje domove, kao da is¢ekuju svima
znanu, nadolazec¢u veliku nevolju. No, nista takvoga nije dolazilo niti se
svakom koraku.

Vijest kako je Sanja Markoni preuzela katedru na novo utemeljenoj
Glazbenoj akademiji u gradu na sjeveru drzave, sve je donekle iznenadila,
uzbudila jer znalo se, s njom i oko nje uvijek se poneSto moze desiti.
Naravno, mediji su se odmah razdragani, primili posla i za tren iznijeli
konstrukciju kako je Sanja Markoni opet napustila odvjetnika Alberta
Markonija, sada ne zbog Vilija Matesa, ve¢ zbog nekog drugog,
tajanstvenog.

Odvjetnik Markoni nije Zelio davati izjave, osim Sto je potvrdio da mu je
supruga preuzela katedru u gradu na sjeveru zemlje.

Novinari su posjetili i Vilija Matesa koji je bio donekle iznenaden
interesom novinara, ve¢ vidno alkoholiziran poslije no¢ne svirke ali on nije
znao stvarno nista.

-Ne, sa Sanjom Markoni ne odrzavam godinama nikakve kontakte.
Zapravo odvjetnik Markoni samo je formalno Zivio u braku sa Sanjom, on
je posve uronio u mnogolike odvjetnicke poslove, ¢esto sloZzeno sumnjive
radnje i nije obracao previSe pozornosti na Zenu s kojom se susretao u
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stanu. Njihovi sinovi, Robert i Emil otisli su prije koju godinu na studij u
inozemstvo, na svu srecu, pomisljao je éesto otac, Albert Markoni.
Uistinu, Alberta uopce nije zanimalo Sto radi njegova supruga, pa ni onda
kada su ga izvjeStavali revni i brojni dousnici u kakvom ili ¢ijem je drustvu
Sanja videna.

Govorili su mu da ona ve¢i dio dana provodi na Glazbenoj akademiji,
marno i predano poducavajuci studente, na neki nacin ju je pravdao.

No, iako je ponekad nasluéivao, nije zastajao, odvjetnik je tonuo sve brze i
sve dublje s one strane zakona, sve dok gnojni ¢ir nije puknuo i rasprsnuo
se onakav smrdljiv mnogima u lice.

Markoni se na jedvite jade izvukao no cijeli je imetak potrosio na druge
odvjetnike, na pronalaZenje ili uklanjanje dokaza, no pricalo se da je ipak
uspio odvojiti jednu sumu novca za nastavak Skolovanja svojih sinova u
inozemstvu.

Iselio se iz finoga kvarta, izbacen je i iz Odvjetnicke komore i s ono malo
novca Sto mu je naposljetku preostalo mogao je iznajmiti suterenski stan
u Kamenitoj ulici, no kako nije imao dovoljno uzeo je joS jednoga
podstanara, tesko oboljelog glazbenika, alkoholiéara Vilija Matesa, koji ga
cak nije ni prepoznao.

-Znam samo da sam ovdje u nekom drugom zivotu boravio, stanovao ili
jos uvijek stanujem, sada ¢e doc¢i moji roditelji iz tre¢e smjene, ponavljao
je neprestano Mates a Markoni je mislio, sva sre¢a da me ne prepoznaje.
A Sanja Markoni, ona kao da se izgubila, nikada nije preuzela katedru u
gradu na sjeveru drzave. Neki misle a drugi tvrde da ju je njezina sa¢uvana
ljepota odvela dalje, mnogo dalje od Kamenite ulice.
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VI

Mates i Markoni lagano su trunuli u suterenskom stanu, sada ve¢ vrlo

ovisni o socijalnoj pomo¢i koju im je grad pruzao ili neki nepoznati

dobrotvori, naime, mnogi su uistinu bili sretni sa spoznajom kako

odvjetnik Mates viSe nije u igri i posve je bespomocan, osramocen i

neopasan, neziv zapravo.

A Vili Mates, on bi ponekad iz druge sobe noc¢u viknuo Markoniju.

-Ja tebe znam, poznajem te. Kako si rekao da se zoves?

I onda bi opet pijan lijegao i iznova zaboravljao na lice koje zna a ne pamti.

Povremeno bi obojica susretali zacudene poglede urednika i finih gradana

Kamenite ulice, koji nisu mogli vjerovati kakve barabe stanuju s njima u

istoj ulici ili zgradi.

Vremenom se i Markoni prepustio ¢arima alkohola, koga im nikada nije

uzmanjkalo, dapace neplac¢eni racuni obojice u obliznjim gostionicama od

nepoznatih su osoba na vrijeme podmirivani.

Markoni je u tim trenucima bio sretan covjek, potpuno bi potonuo u

zaborav, njegovo se sjecanje sustavno brisalo, ¢inilo mu se, postaje netko

drugi, izbrisani ali slobodan od svega.

Sanju Markoni viSe nitko gotovo i nije spominjao, osim kada bi se ponetko,

posve neobavezno sjetio njezine legendarne ljepote koja unistava sve oko

sebe.

Ovoga je proljeca svoje teske o¢i napokon zaklopio Vili Mates, glazbenik.

O gradskom trosku sahranjen je na SrediSnjem groblju s tek nekoliko

osoba na ispracaju. Medu njima bio je i Albert Markoni, ovoga puta posve

trijezan i silno Zalostan, lamentirajuci kako je umro njegov drugi ja te da

jedva ceka da se pridruzi sudrugu iz suterena.

Sreca ga je posluzila i za nekoliko tjedana, gotovo ista grupica ve¢inom

nepoznatih ljudi ispratila je Alberta Markonija, pravnika na SredisSnjem
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groblju, Nekako, sigurno slucajno, polozen je u grob do nedavno
preminulog Vilija Matesa.

-Dovoljno su blizu da se vide i ¢uju jedan drugoga, prozborio je netko iz
pratnje. Na te su se rijeci svi gromko nasmijali.

Jednom su novine objavile pri¢u pomalo mahnitog, cuvara na SrediSnjem
groblju, koji je tvrdio da je nekoliko puta opazio nepoznatu Zenu u crnini
kako stoji, nepomi¢na izmedu dva neodrzavana groba. Zena je stajala
izmedu posljednjih poéivalista Vilija Matesa i Alberta Markonija. Cuvar
nije mogao opisati njezino lice, bilo je uvijek prekriveno crnim velom. no
izgledala je vrlo dostojanstveno, otmjeno. Grobar je istom prigodom rekao
kako on zna tko je ta osoba. To je zlokobna Zena, na trenutak se vratila.
Sto je bilo sa Sanjom Markoni nitko nije znao. Svijet je jednostavno
zaboravio na nju. Neki su fantazirali kada bi se netko dosjetio njezina
imena, kako se ona sigurno opet dobro udala jos i prije nego li je umro
Markoni a drugi su tvrdili da su je vidjeli u Parizu ili Becu, iste, nedirnute
ljepote.

Ni o Markonijevim sinovima, Roberu i Emilu, nije se znalo nista.
Matesove kéeri Zive u inozemstvu a Marina je u Domu za nemoc¢ne.

A Kamenita ulica, ona i danas ima nove stanovnike, koji ¢e tek ¢uti pric¢u o
Tomasima, Markonijima, Carskom i Matesima.
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FRAGMENTI ZIVOTA I SMRT

LUTNJIST LaVille

Lagano, isprva neprimjetno treperenje prstiju lijeve ruke, popodne sve
primjetnije, zabrinulo ga je. Ruke su njegov alat i kada njezno miluje vrat
lutnje i kada prstima lijeve ruke ¢vrsto prigrabi, odmah iza skvréenih
prstiju desne ruke grubu drsku dugog, sivo svjetlucavog sjeciva.

To sam ja, Jean La Ville, lutnjist, Jean La Ville svirac lutnje.

No, ne zZalim se, mada se od sviranja slabo zivi. Srecom, prije par godina.
Naletio sam posve slucajno na starog Maksa, tako su ga svi zvali i oni koji
su koristili njegovu mracénu vjestinu ali i oni koji su s njegovim imenom
plasili druge, ne samo djecu.

Maks je nemoc¢no lezao u jarku pored puta, neposredno prije glavnih vrata
Sjevernog grada. Pijan i bespomocan, star, prljav, s nizom razbacanih
sveznjeva umotanih u kozu. Prikupio sam njegove sveznjeve, pridigao ga,
osvjezio s malo ustajale vode iz mjeSine.

-Potrazi konja...., tu je negdje, jedva je promucao.

Konja sam pronasao nedaleko, nije se opirao kada sam ga poveo. Na konju
niz sveznjeva umotanih u kozu, s obje strane sedla.

Nekako se Maks popeo na konja, te me zamolio hrapavim glasom.
-Odvedi me u prvu krému. Moram se odmoriti. Sutra, sutra imam puno
posla.

U Sjevernom gradu sam bio nekoliko puta. Svirao sam s joS nekima
zabavljajuci lokalne velikasSe i otiSao uglavnom praznih dzepova jer Zivot i
druzenje ovdje nije jeftino.
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Prvo konja s opremom a zatim Maksa sam smjestio u krémi Gavran.
Kréma se nekako nehajno, lijeno naslonila na visoke gradske zidine,
otvorena svojim proceljem za sve namjernike. Krémar, mrk i neljubazan,
poznavao je Maksa od prije, polozio ga je u prvi slobodni lezaj u velikoj
sobi , u potkrovlju. Boreci se protiv sna koji je zestoko nailazio, Maks mi
kazao.
-Ostani, ostani, sa mnom do sutra. Platit ¢u ti, ViSe ¢es zaraditi sa mnom,
nego s lutnjom.
Iako tesko pijan, Maks je u meni prepoznao sviraca lutnje iako je ona bila
brizljivo skrivena u crnoj torbi na ledima.
Ostao sam s Maksom. Krémar me nahranio , te donio pokriva¢, mogu
spavati na podu pored Maksova lezaja.
Ujutro, Maks je bio posve druga osoba. Vidno raspoloZzenm gladan, bistra
pogleda.
-Onda, mislis li da bi mogao ostati sa mnom;, upita me tiho.
-Ne znam, nisam siguran.
-Vraga ne znas, u dZepu nemas nista, samo vuces tu lutnju gore, dolje po
ovoj napacenoj zemlji.
-Pa dobro, mozda mogu ostati.
Maks me snazno lupi rukom po ramenu.
-Pogledaj, Maks ¢e vedro, mogao mi biti pomo¢nik. Trebam pomo¢nika.
Oni traze brzinu. Evo, od obavljenog posla, od zarade, davati ¢u ti
cetvrtinu, no dobro, ne gledaj me tako, u redu, tre¢inu.
Maks zasuti, pronicljivo me gleda i opet progovori.
-Naucit ¢u te vrlo korisnom zanatu. Taj nas posao, taj zanat nec¢e nikada
izumrijeti. A ja, vidis i sam, izgledam umorno, iscrpljeno, netko bi rekao i
staro, dakle ja trebam pomo¢. U redu? U redu. Dovedi konja s opremom
ispred kréme.
I tako sam pristao, za¢uden svojim pristankom.
Natovario sam vecinu sveznjeva na konja a preostalo stavio na svoja leda,
pazeti na torbu s lutnjom.
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Maks je uskoro izasao. Bez rijec¢i sam krenuo za njim.
Ubrzo smo kroz vrevu ljudi stigli do Gradske kuce.
-Tu me ¢ekaj, procijedi kroz zube Maks.
Cekao sam ga, ¢inilo se dosta dugo, zvona su veé odbrojavala podne.
Maks je napokon izasao drzeci vrecicu u ruci.
-Krenimo.
Pratio sam ga, vuku¢i konja za sobom. Prosli smo kroz glavna vrata, pa
nesto udesno te dospjeli do male zaravni.
Uocio sam nekoliko gradskih strazara kako stoje u gomili. Iza njih se ukaza
gradski sudac.
-Oh, Maks, ve¢ smo mislili da necete stici.
-Ja uvijek stizem uvazeni suce.
-Dobro, pomalo nervozno rece sudac, mi smo presudu procitali, sada je na
vama.
Maks mi pokaze mjesto gdje ¢u ostaviti konja, te odmah zatim prstom na
jedan svezanj s lijeve strane sedla.
-Donesi i budi pored mene.
Strazari su uskoro doveli, uistinu, dovukli su nekog jadnika vezanog
lancima.
-Koju?, prodere se Mads.
-Koju hocete gospodine Maks, ali samo jednu.
Maks se okrene prema meni i susretne se s mojim zapanjenim pogledom.
Polako je oblacio svoj crveni haljetak, najocitiji znak njegovog zanata.
-A Sto si mislio da ¢emo svirati velikaskim kéerima. Pogledaj,pokaze
vreticu objesenu o pasu, trecina je tvoja. Kada si zadnji puta imao toliko
novca.
Strazari su drzali uspanicenog covjeka, ¢vrsto i bez obzira.
-Ti mu samo povuci ruku kada ti ja kazem.-Koju?
-Koju hoces, suho mi odgovori. Maks odmota svezanj i izvuce dugi mac
zaprljanog sjeciva.
-Sada.
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Povukao sam jadnikovu lijevu ruku i odmah zatim s njom odletio na travu.
Drzao sam grcevito odsjecenu Saku iz koje je tekla krv.

-Baci.

Jedva sam se oslobodio krvave ruke. S ve¢ pripremljenim uzarenim nozem
strazari su onesvijestenom osudeniku prislonili sje¢ivo na ranu. Pustili su
ga da padne, meso je gadno smrdjelo a on se uvijao od bolova dok su oni
polako odlazili prema glavnim vratima.

-Evo, izvoli, ovo je tvojih pet novéi¢a. Moras prvo nauciti kako se odrzava
oprema.

Zastao sam iza Maksa, drzeci se za konja kako bih povracao. Nekoliko sam
puta do glavnih vrata morao stati.

-No dobro, smijao se Maks, mislio sam da si muskarac a ne preplasena
djevojcica.

Bio sam odvratan sam sebi, ja Jean La Ville, lutnjist i to dobar lutnjist,
pomazem ostarjelom krvniku.

No pomisao na pet novcica te spoznaja kako je jadnik izgubio jednu ruku
donekle me je umirivala. Uostalom, nikada nisam posjedovao pet nov¢ica
odjednom i za tako malo posla. Dobro sam se sje¢ao, svirali bi po nekoliko
dana, s malo obroka i onda, jedan ili vrlo rijetko dva nov¢ica.

S Maksom i njegovim crvenim haljetkom proputovao sam cijelu pokrajinu.
Uvijek je u gradskim kuc¢ama dobivao potrebne i pravovremene
informacije, gdje i kada je nuzna ne samo njegova, ve¢ nasa nazoc¢nost.

Za nekoliko mjeseci upoznao sam dobro sav raspolozivi arsenal Maksovih
alata, trudeci se dobro ih odrzavati.

Ponekad bi me Maks prisilio na izvrSavanje jednostavnih kazni, recimo
Sibanje ili batinjanje. Vremenom sam i to prihvatio, nikada ne gledajuéi u
kaznjeniku ljudsko bice koje pati, ve¢ samo nakupinu kostiju i koze, koja
lako puca ve¢ pri prvom udarcu.Maks bi mi ponekad znao re¢i.

-Za ovo si talentiran. To mi je rekao i sudac. Koza ovoga se viSe nece
sastaviti.
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Zima nas je zatekla u gorju. Valjalo se skloniti ispred zime, sacuvati
opremu, konje jer, sada sam i ja imao svoga i mnogo smo brze putovali. Tu
u gorju Maks je imao tajno skroviste, kolibu izmedu pecina.
Pokazao mi je odlozeno, istroseno, polomljeno oruzje, alate, najcesce
sjekire i maceve.
-Vidi$§ ovaj, puknuo je po sre4dini. S njime sam radio cijelu mladost.
Koliko je on novca donio. Hm, doista, ne znam ni sam.
Zima je sporo prolazila, otegnula se. Maks je bio sve nervozniji. Cesto me
je znao probuditi noc¢u, divljao je, Zestoko se opijao, stalno urlajudi,
izvikujuéi nepoznata imena.
-Tko su ti ljudi Maks?
Odmyjerio me je opakim pogledom.
-Probudio sam te. Hm. Ti ljudi. Lica im ne pamtim, samo imena. To su oni
dragi La Ville, oni koji vise nisu ustali. Ah, uskoro ¢es$ ih i ti upoznati,
mislim, to ¢e onda biti samo tvoji, uskoro, uskoro.
Odlucio sam pobjeci. Iste veceri, uzeo sam crnu torbu s lutnjom i tiho se
iskrao u no¢. Cijelu je no¢ snijezilo, neumorno sam hodao, moram pobjeci,
moram se spasiti.
Ujutro, izmoren, spustio sam se na tlo, na pocéetku Sumarka. Potpuno
iznemogao, odmah sam zaspao.
Probudio me je udarac noge. Skocio sam i ugledao pijano Maksovo lice.
-Nisi daleko odmakao, Maks se jedva drzao na nogama.
Osjetio sam novu prigodu. Potrcati ¢u dalje, u spas, u slobodu.
Maks me gleda, smije se i govori.
-Kamo mozZes oti¢i? Dolje, dolje u nizini vlada glad i neke ¢udne bolesti.
Nitko ne svira. Mi, mislim na sebe, ponekad imamo posla. Malo ocistimo
pokrajinu i gotovo. Evo, evo prijedloga, dijelimo zaradeno na pola, daj
ruku.
Pruzio sam drhtavo ruku. Sto se ti¢e novca, kako smo se dogovorili tako je
Maks i placao. Imao sam ve¢ blizu pedeset nov¢i¢a, imao sam i konja, Maks
je uvijek govorio kako je novi konj samo moje vlasnistvo.
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Zima je i dalje trajala, proljecu ni traga. Vise se nisam obazirao na Maksova
budenja i divljanja. Sve sam viSe vremena provodio u proucavanju
Maksovog alata, promatrajuci ga, opipavajuci, glade¢i nekad i zamahujuci.
Maks me je poducavao, svakim danom sve vise.
Proljece je napokon doslo, tuzno i beskrvno. Putovi razrovani s ruljom koja
se kretala u bjesomucnoj potrazi za hranom, za staniStem. Tesko smo se
probijali izmedu rojeva odrpanaca.
Neki su prepoznavali Maksa i odmah nam se ukl¢anjali s puta.
U Gradu cetiri kule Maks je dobio puno posla. Vratio se veseo s punom
vrecicom.
-Jedna sjekira, jedan macé, dva uzeta. Da, valja odmah pripremiti alat.
Sudac je odludio, prvo dva uZzeta, zatim sjekira. Maks je doista brz. Glava
je pala pod sjekirom, nekako u isto vrijeme kada su se prestali koprcati na
uzadima. Priveli su i posljednjeg osudenika. Mac.
Covijek je bio posve smiren. Bez ustezanja poloZio je glavu na krvavi panj.
Pruzio sam Maksu mac. On je zastao iznenada u kretnji, pocrvenio je,
naglo se oznojio.
- Drzi La Ville, drzi maé. Obavi posao do kraja. Platili su.

Maks se teturavo udalji nekoliko koraka i sjedne na zemlju.
-Gospodine suce, moj pomoc¢nik ¢e sada polagati teski ispit.
-U redu, svi ste isti.
Drzao sam mac¢ i pogledao prema mirnom tijelu. Covjek je otvorenih oéiju
gledao nekamo.
-Hajde, viknu sudac.
Podigao sam sje¢ivo osjecaju¢i njegovu silnu moé¢ i spustio ga
naglo.Vjezbanje je dalo rezultate. Udarac je tupo odjeknuo, tijelo je samo
spuznulo a glava s otvorenim oc¢ima odletjela je nekoliko koraka. Maks je
veselo zapljeskao vicudi.
-Jos malo pa ¢eS biti vjest kao ja. Hej, hej ne zaboravi, tvoj prvi se zvao
Turret.
Napustili smo pokrajinu i zaputili se juznije u potrazi za poslom.
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Jednom me je Maks iznenadno zapitao.

-Od kada si sa mnom, nisi uzeo u ruke lutnju, Mogao bi malo zasvirati.
Izvadio sam lutnju i zasvirao, lose, bez osjecaja.

-Nije lose, sumorno ¢e Maks, no s macem si bolji, puno bolji a i sjekira ¢e
ti biti bolja, samo moras vjezbati.

Ne znam koliko je proteklo vremena, Maks me je napustio zauvijek. Ja sam
sada gospodar kolibe pored pecina i ku¢e u Gradu Cetiri kule, imam tri
pomoc¢nika. Odlazimo kada nas pozovu. Pomo¢nici su dobri, brzo uce, a ja,
ja nocu sviram sa svojim krvavim prstima, lutnja place, muci se i trza a ja
je ¢évrsto drzim milujuéi njezin njezni vrat Zestoko trzajuci prstima desne
ruke po njezinim tuznim Zicama.
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LUTNJIST 2

Koliko sam dugo bio s Maksom?Hm, tek je mladi kralj zauzeo svoje mjesto
na prijestolju, da, bit ¢e tada. Sjecam se, do pobune velikasa kralj Karlo
vladao je gotovo petnaest godina. Da, nekako, ¢udno je to, iste godine kada
je kralj Karlo stradao od ruke urotnika Maks me je napustio zauvijek.
Dakle, evo, pratio sam Maksa i ucio petnaestak godina. Stekao sam slavu
primjerenu mom mrac¢nom zanatu. U izvrSenju presuda bio sam brzi i
precizniji od Maksa, Sto i nije neobi¢no. On je postajao sve stariji,
nemocniji, a ja koji sam pozorno slijedio njegove upute i savjete, bio sam
sve bolji, brz i nemilosrdan. Sje¢am se i sada dobro Maksovih rijeci.
-Udarac mora biti odlucan, jednostavan, ucinkovit. Tvoje tijelo mora
prihvatiti alat, morate biti jedno. Ne zaboravi, lijeva noga za pola koraka
uvijek naprijed. Za petnaest godina stekao sam ne malo bogatstvo. Gradovi
su rado osudivali, no nas je bilo malo, malo dobrih.
Debeli Erik bez talenta, Tomasso bez ikakvih obzira, njegovi su dugo
umirali, a mi, mi smo bili najbolji u svom vremenu.
No, nakon smrti kralja Karla, za nas, za mene jer Maks je umro, nije vise
bilo mjesta u ovoj napacenoj zemlji. Pojavili su se novi takmaci, oni nisu
radili s tradicionalnim alatima ali moram priznati, svjetina ih je obozavala.
Rasprodao sam sve Sto sam posjedovao, od kuca, konja, raspustio sam
pomocnike i svakome dao nesSto od nuznog alata kako bi mogli i dalje
nesmetano nastaviti svoj posao i preplovio more, prema jugu, u potrazi za
mjestom smirenja, s lutnjom u crnoj torbi i nekoliko vrecica zlatnika.
Brodom sam za nekoliko mirnih dana dospio do Italije, ali sam ubrzo
krenuo dalje, do oto¢ja Labirinta. Klima na otocima bila je izvanredna.
Suho, toplo s blagim vjetrovima, iznimno bogato raslinje, ljudi nekako
drugadiji, otvoreniji, blizi, otvorenih gesta, nisu obarali poglede, vedro su
nasmijani gledali i mnogo govorili. Kupio sam u luci manju kucu s vrtom,
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svidjela mi se na prvi pogled. Dane sam ve¢inom provodio svirajuc¢i na

lutnji ili u kudi ili u vrtu prepunom sjena. U prvih mjesec dana upoznao

sam lokalnu vlastelu, profesionalne vojnike, kockare,dame... Naravno, sve

je njih zanimalo tko sam i odakle sam. Tko sam ja Jean La Ville?

Nisam tajio, ja sam lutnjist, dobar glazbenik, sve sam ovo zaradio sviraju¢i,

a sada sam umoran, zelim svirati samo za sebe i odmarati se.

Tako su me i prihvatili. Vise sam puta priredio bogatu gozbu, zabavljao

sam ih sviranjem.

Kapetan gradske straze jednom me je umalo iznenadio.

-Oprostite gospodine La Ville, cuo sam puno lutnjista, rekao bih, bez

uvrede molim, mnogi su vam ravni po umije¢u a pouzdano znam da su

daleko od vaseg bogatstva. Oprostite jos jednom.

Brzo sam se pribrao.

-Znate gospodine, sve je to pitanje sree. Samo je srec¢a u pitanju. Ja sam

nekoliko puta svirao i za samoga kralja Karla. To se isplatilo.

Kapetan je s osmijehom prihvatio moje rijeéi jer jednostavno nije mogao

znati da nikada nisam ni stupio u dvor niti vidio kralja Karla. No, bio sam

gorko svjestan, moram pripaziti na kapetana gradske straze.

Nastavio sam Zivjeti neSto povucenije, sve dok nisam upoznao Magdalenu

Leni, udovicu od trideset godina, bez novca i djece, ali na dobrom glasu.

Njezin pokojni muz pomorac Balboa potonuo je negdje na sjeveru zajedno

s brodom. Gubitak supruga a jo$ viSe tereta s broda uzasno je otezalo

Magdaleninu situaciju. Pomorceva kuca prodana je radi namirenja duga.

S preostalim novecem Magdalena Leni mogla je iznajmiti malu kuéicu u

samoj luci. Kuca je bila trosna i neudobna, nepogodna za stanovanje. Sve

mi je to ispricao Marton, pomorac s raznim znanjima, koji je pokatkad

obavljao za mene neke poslove a koji nisu prili¢ili mome rangu.

Zainteresirala me je Martonova pric¢a pa sam odlucio posjetiti mladu zenu

s prijedlogom kako mi treba domacica u kucéi.

Magdalena Leni se u mnogome razlikovala od ostalih stanovnika otocja

Labirint. Srednje visine, plave kose, njeznih zelenkastih o¢iju, ponosna
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drzanja s odmjerenim pokretima. Doista, bio sam odusevljen. Ne¢u nimalo
lagati ako kazem da mi je srce zatreperilo. Pristala je i ve¢ idu¢i dan
preselila se u moju kucu s vrtom. Vidjelo se odmah da je vjesta u kuhinji,
kuéa je dobila na sjaju, doista je sve drzala pod nadzorom. Cinilo mi se
kako se nezaustavljivo zaljubljujem u mladu Zenu, da bih ve¢ idu¢i dan te
misli i osje¢aje smatrao vrhunskom glupos¢u. No, Magdalena Leni zgrabila
je moje srce i drzala ga onako bespomoc¢nog u svojoj njeznoj ruci. Nisam
mogao ne osjetiti njezin lagani osmijeh kada bih je slucajno pogledao.
Jednom sam dotakao njezinu malu ruku, jednostavno me je preplavilo
gromovito osjecanje ljubavi.
Maks bi se sigurno smijao mojoj bespomo¢nosti. Vjerojatno bi rekao,
kakva ironija. Doista, od kada je Magdalena Leni usla u ovu kuéu i ucinila
je drugacijom, ljepSom, nisam se druzio s lutnjom. Umyjesto glazbe mastao
sam o zeni u susjednoj sobi, sve dok jedne veceri, ona, Magdalena Leni
nije usla u moju tamnu sobu i podigla prekrivac, zastala za trenutak,
pogledala me ravno u oc¢i i legla pored mene.
Za nekoliko tjedana Magdalena Leni postala je moja Zivotna druZica.
Bio sam svima zahvalan sto su me doveli u ovu ¢arobnu situaciju. Imao
sam novca, lijepu, mladu Zenu, mir u tudoj zemlji. Znao sam, ipak moram
najprije biti zahvalan Maksu i nasem zajednickom poslu.
Na zalost, osjetaj srete bio je poneSto umanjen saznanjem kako s
Magdalenom Leni net¢u imati potomaka. Njezina tuga bila je duboka.
TjesSio sam je spoznajom kako sam ja sakupio dosta godina i mozda je bolje
da nemamo djecu jer ¢e Magdalena sigurno nadzivjeti a Sto ¢e onda sama
s djecom u ovom nesretnom svijetu?
Svejedno sam na njezin nagovor placao najbolje lije¢nike no pomod¢i nije
bilo.,
Pomirili smo se s time. Ona je sve ceSce ostajala u svojoj sobi a ja sam se
vracao svake veceri lutnji. Ne znam, ne sjeCam se kada se je pocela
raspitivati o mome zivotu na sjeveru. Kako je bio obucen kralj, kako je
izgledao zapovjednik straze, kako su se ponasSale otmjene dame iz
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plemstva, Sto sam sve svirao, kako sam se provodio, koliko sam uplakanih

I jos, Sto sam uopce radio kada nisam svirao?Gdje sam sve bio?
Njezina su pitanja bila sve ¢es¢a, sve preciznija. Magdalenino ponasanje
tumacio sam kao puku radoznalost. Nisam uocavao nista drugo, osim
ljubopitljivosti. Vremenom, njezina su pitanja prestala, sreCom jer je moja
masta iscrpila sve izvore, sve mogucénosti lazi.
Ponekad bi no¢u s lutnjom u ruci stajao ispred vrata njezine sobe. Ve¢inom
bi tiho odlazio a tek rijetko bi pokucao.
Lijepo, opusteno sam zivio ovdje na jugu, na oto¢ju Labirint. Dani su se
lijeno smjenjivali, lutnja je sve privrzenije lezala u mojim rukama, a
Magdalena Lena, izgledala je drazesno iako se uglavnom dosadivala, ¢esto
se izdiru¢i na poslugu, osim na Martona koji je postao moj osobni sluga.
-Mogli bi danas do sredisnjeg trga. Odrzava se veliki sajam. Mogao bi mi
nesto kupiti.
Odsetali smo u pratnji Martona do trga. Saren, bu¢an sajam s mno$tvom
nepotrebnih sitnica sa svih strana svijeta. NaSe cjenkanje iznenada
prekinu udarci bubnja,
-Oh, bit ¢e veselo, razdragano ¢e Magdalena Leni.
Stresao sam se od muke, hladni znoj, po celu, vratu. Odmjereni ritam
bubnjeva prije egzekucije.
-Idemo naprijed, hodi, idemo, povukla me je Magdalena u prvi red.
Bubnjevi su i dalje glasno bucili i naglo utihnuli. Sudac je procitao
presudu. Smrt macem jer se radi o pripadniku velikaske obitelji zbog urote
protiv vladara otoc¢ja Labirint.
Priveli su dobro obucenog mladi¢a, vidno iscrpljenog. Na stratiste se
popeo zakrabuljeni krvnik uz burno odobravanje svjetine. Odmah sam
uocio njegovo lose drzanje, pogresni stav. To ¢e biti muka za obojicu.
-Hej, Sto radis, doslovno me probudi glas Magdalene Leni. Gledala je u
moju lijevu pomaknutu nogu, nogu u pravom polozaju.
-Oprosti, uznemiruje me ovo.
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-Daj se opusti, ovaj nadmeni velikas sam je kriv za svoju zlu sudbinu.
Prvi je udarac pao na leda tesko ozlijedivsi velikasa. I dalj ziv mladi¢ je
hroptao. Jedva su ga iznova namjestili, pridrzavali su ga ne srusi. Iduc¢i
udarac samo je zasjekao vrat. Krv je Sikljala.
-Zavrsi ve jednom s time, urlao je sudac.
Ja sam gréevito stezao Sake a Magdalena Lena me je zapanjeno
promatrala.
Tek tre¢i udarac odvojio je jadnikovu glavu od tijela. Kotrljanje glave
razveselilo je svjetinu koja je bjesomucno klicala kralju. Vratili smo se.
Magdalena Leni bila je odusevljena dogadajem a ja sam se povukao u svoju
sobu. Pokusao sam nesto odsvirati no nije islo. Maksov duh bio je sa mnom
u sobi. Lebdio je iznad moje vrele glave cerekajuci se neprestano, cudeci se
mom ponasanju. Napokon me je ostavio na miru, nekako s dolaskom no¢i,
kada je sve utihnulo.
Marton me je te veceri obazrivo obavijestio, kako viSe ne moze izdrzati,
kako mi to mora reéi, kako sam ja njegov gospodar a on moj odani sluga,
kako mi vise ne moZe tajiti, kako mi mora reéi, jer on je nju, nju,
Magdalenu Leni uhodio vise puta i vidio kako odlazi iz kuce i kako se vise
puta sastala s kapetanom gradske straze i kako ju je on pratio u zoru do
moje kuce, gotovo do same kuce, on bi uvijek ostajao tu, odmah malo dalje,
u polutami ulice.
Zgrozen njegovim izvjeS¢em, iduc¢i dan nisam izasao iz sobe. Pa ni drugi ni
treéi.
Naravno, moje ponasanje pobudilo je pozornost Magdalene Leni.
-Sto mi je? Odgovorio sam prigusenim glasom. Moram brzo odluéiti hoéu
li uéi u posao s prekomorskim plovidbama, trabunjao sam, no sretan jer
sam se prisjetio nedavne ponude, a kojoj iskreno nisam pridavao nikakav
znacaj.
-Pa sto je tu tako strasno?, zacvrkutala je i otiSla s rojevima nadiruc¢ih misli.
Nisam se uopc¢e dvoumio. Moram jednostavno pobje¢i od Magdalene Leni,
iz ovoga grada, s ovoga otocja.
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Ulozio sam gotovo sve $to sam imao u dva nova broda, nakrcali smo teret,
zavjetujuci se lokalnom moénom svecu zastitniku.

No, umjesto da otplovim, zadrzala me je u kuc¢i bolest Magdalene Leni.
Posluga se ustrcala, pozvali smo lijecnika. Svoje je misljenje izrekao u
nekoliko rijec¢i. Prvo mi je Cestitao, rekavsi, supruga vam je trudna.
Prihvatio sam mirno cestitku s osmijehom. Magdalena Leni me je dugo
netremice gledala pokusSavajuéi proniknuti u moje misli.

Pocetkom jeseni stigle su jezive vijesti o propasti brodova na dalekim
putovanjima a nekako u isto vrijeme, Magdalena Leni donijela je na svijet
mrtvo dijete.

Kapetan gradske straze i sudac ubrzo su me izvijestili o nastalim
dugovima, bankrotirao sam.

Kapetanovo lice bilo je ozareno,

-No, gospodine Jean La Ville, opet ste na samom pocetku. Posjedujete
samo lutnju u crnoj torbi. No, dobro, kada ste ve¢ bili tako dobri prema
mojoj Magdaleni Leni,ponudit ¢u Vam vas stari posao.

-Tu ste vjesti. Sve moje informacije govore u prilog vama. Jean La Ville
nasljednik starog Maksa, prvi maé i uze vlasti.

Bio sam zgrozen jednostavnim istinama koje mi je arogantno i bahato
izrekao.

Marton je ostao sa mnom. Podmirio sam dugove prodajom kuce.
Magdalena Leni se preselila u novu kucu, koju je za nju iznajmio kapetan.
Nije se mogla samo tako useliti u ku¢u ljubavnika, Sto bi svijet rekao,
morali su ¢ekati moj nestanak ili moju smrt.

Sto sam mogao, iznova sam poceo uveseljavati svjetinu svojom vjestinom,
no, prije samog izvrSenja zasvirao bi na lutnji kratko, svega nekoliko
tonova. Rulja bi u potpunoj tiSini sluSala njezne treptaje instrumenta
znajudi, iza ovih lijepih zvukova slijedi mukli udarac sjeciva.

Nije mi trebalo puno vremena da se vratim u pravu formu. Redovito sam i
brzo obavljao svoju duznost. Zivim s Martonom, on je sada moj pomoénik,
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sasvim se dobro snasao u novoj ulozi. Provodimo svoje dana u skromnoj
kuéici pored luke.
Rijetko bi susretao Magdalenu Leni. Ona bi uvijek s groznom grimasom
okretala glavu od mene, a ja bi je pozorno promatrao, bez rijeci, diveci se
ljepoti njezina mila lica.
Koliko dugo veé¢ radim za suca?Ne znam, Marton i ja starimo, to je vidljivo.
Rijetko sviram. Noc¢u se redovno budim, ne, ne bude me glave koje se
kotrljaju, budi me Maks stalno mi nesto prigovarajudi i ljuti se na mene,
budi me pojava Magdaleninog lika u mrkloj no¢i, njezino nijemo lice.
Prosli tjedan Marton i ja smo imali puno posla, oto¢je je kaznjavalo
pobunjenike s juga. Uglavnom uze, u nizu mnogi. Ve¢ je i Marton znao sve
sam obaviti. Ja bih ga pozorno nadgledao razmisljaju¢i kako ¢e mozda
Marton moci preZzivjeti s ovim znanjem.
Sudac je bio vrlo darezljiv, mogli smo si priustiti i bolju ku¢u izvan grada,
no nismo htjeli, bilo nam je i ovdje dobro, radije smo se odludili popuniti
lepezu alata.
Slabo sam vidao Magdalenu Leni, sve do juéer kada mi je prisla na ulici i
zamolila me za pomo¢.
-Molim te Jean, pomogni mi. Kapetan je uhi¢en. Kovao je urotu. Ostavio
me je na ulici, samu i nezasti¢enu.
Upijao sam zestoko crte njezinog lijepog lica ukrasenog spletom tankih
borica. Njezine oci imale su ugasli sjaj.
Lagano sam je odgurnuo i prosao pored nje.
Idu¢i dan, jednog od mnogih pored panja, zatekao sam i kapetana. Zurio
sam u njegove usahle o¢i, govoreci.
-Marton ¢e na tvome vratu poloziti ispit.
Marton je bio dobar, samo jedan udarac.
Te smo veceri prebrojali sav novac.
-Martone, ovaj ¢u novac ostaviti Magdaleni Leni, ona je ipak moja
supruga. Ovo, Sto nam je preostalo, bit ¢e nam dovoljno za put na sjever.
Ides li sa mnom?
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Marton i ja krenuli smo s prvim brodom na sjever, on sa zaveZzljajem a ja s
crnom torbom na boku , svaki s pet nov¢ic¢a u vrecici.

I sada na sjeveru, Marton je u cijelosti preuzeo posao. Mene noc¢u budi
Maksov duh i lice Magdalene Leni. Osje¢am starost, rijetko sviram, lutnja
spava u crnoj torbi.
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LUTNJIST 3

Marton se sasvim dobro snalazio, zaradivao je umjesno za obojicu. Prije
svakog posla, ovisno kako je bilo odredeno, detaljno sam ga pripremao, od
trenutka dolaska na stratiste, pregled alata, upozoravao sam ga na drzanje,
na specifi¢ni stav kod maca ili sjekire, na iskorak lijeve noge za to¢no pola
koraka.

Marton je precizno pamtio pa je tako i postupao, no unosio je stanovite
izmjene u pristupu osudeniku, lagano bi se zanjihao prije podizanja
sjeciva. Neki su Saputali jer o nasem se poslu javno ne govori, osim u krémi
kada neka pijana budala ne zavice kako bi on to bolje i jos bolje, kako je
Marton primjren dak i kako sasvim kvalitetno usvaja moje legendarno
znanje. Naime, opcenito je bilo poznato, da ja nakon povratka s juga nisam
radio s osobnim, vlastitim alatom ve¢ s onim S$to bi pripremila straza po
nalogu suca, no za moju vjeStinu to je bilo posve nebitno. Marton je
nastavio provoditi moju odluku. Ne zaboravimo re¢i kako se Marton
poznavao s mnogim oruzarima koji su rado nudili svoje proizvode, neka ih
mi prvi iskusamo.

Nasli smo odmah po povratku zgodnu kucu, izvan Grada pet tornjeva i
tamo se nastanili. Marton se potrudio pronac¢i nekolicinu mladi¢a koji su
obecavali te zapoceo s njihovom mukotrpnom obukom. Ponekad bi im se
ija pridruzio. Korigirajuéi njihove nevjeste pokrete, slazuci se s Martonom
kako ¢e od njih nesto biti.

U Gradu pet tornjeva stolovao je i kralj sa brojnom svitom, mnogobrojnom
vojskom, jatima velikasSa i njihovih pratitelja. U Gradu pet tornjeva bilo je
najvise presuda, mi smo morali stoga brzo osposobljavati ucenike. Neki od
njih, Gab na primjer, najbrze je ucio, vrlo se dobro slagao s uzetom, a
Mark, gotovo da mu ve¢ sada na pocetku karijere nije bilo ravna kotacu.
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No, nekako, svi su jo$ zazirali od maca i sjekire, te je zadace izvrSavao
Marton.

Sjedili smo za dugim stolom, te hladne, kisne veceri, dijelio sam zaradu.
Svima su se krijesile o¢i, toliko novca. Nisam dopustao alkohol jer on muti
razum svakome a pogotovo bi takvo stanje moglo biti pogibeljno za nasu
profesiju. Jedino je Maks, preplavljen pi¢em, mogao obavljati svoju
zadacu, no, to je bio Maks i nitko nije kao Maks, niti ja.

Zvuci nekoliko kratkih udaraca po vratima razlije se po kudi.

Marton je otvorio masivna okovana vrata i uveo osobu s dugim plastem i
kapuljacom na glavi.

Osoba je zastala ispred stola i lagano skinula kapulja¢u. Unatoc¢ slabom
svjetlu svije¢a, odmah sam uocio plavu boju kose a zatim sam ugledao
divne o¢i Magdalene Leni.

Pobjegla je tesko s otoc¢ja Labirinta, tamo bijesne Zestoke borbe izmedu
pobunjenika i kralja. Luka je sva u plamenu, jedva je uspjela izbjeci s
nekim ribarima. Pronasla me je pratec¢i glas o nasem poslu. Vidno je
smrsavjela, malo se povila, izgubila je dostojanstveno drzanje, no jos je bila
vrlo lijepa, pomalo usahlog lica ali s o¢ima punim bljeska.

Smyjestili smo je u sobu na tavanu, nahranili je i ostavili samu.

-Sto ¢e$ s njom?, upita me grubo Marton.

-A $to mogu, ona je moja supruga, neka ostane, ne¢e nikome smetati.
Tako je i bilo, u kué¢i smo Magdalenu Leni rijetko vidali, uglavnom je
boravila u svojoj tavanskoj sobi veze¢i i ¢itajuci svete knjige. Ne sjecam se
da sam i jednom dok je bila kod nas, dodirnuo njezinu ruku ili kosu. Ona
je bila strankinja za moje tijelo iako su moje misli ¢esto odlazile u sobu na
tavanu. Mislio sam, samo ¢u se popeti gore, sjesti ¢u na stolac pored
kreveta i drzati ¢u njezno, vrlo obzirno njezinu ruku sa svojim vrelim
dlanovima, promatrati ¢u nijemo milo lice i pustiti je da spava. Bit ¢u
necujan pored nje satima, sve do zore, a onda ¢u se tiho iskrasti iz sobe na
tavanu, zadovoljan i sretan s takvom ¢arobnom noc¢i.
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Ne, nikada nisam otiSao do sobe na tavanu, nisam imao snage za tih
desetak stepenica, Cinile su se vrtoglavim i opasnim. No, sudbina éesto
uplece svoje duge, kvrgave prste i u malim za covjeka sasvim obi¢nim
dogadanjima. Marta, nasa kuharica jer trebalo je toliko gladnih usta
nahraniti, iznenada nas je napustila i otisla s ovoga svijeta, ne ostavljajuéi
za sobom osobu koja bi se poput nje mogla brinuti o kuhinji.

Magdalena Leni se pokazala kao odlicna zamjena, éak je bila i bolja
kuharica od Marte. Pomoc¢nici su bili vrlo zadovoljni njezinom hranom, pa
cak i Marton, ja nista nisam rekao.

U velikoj kuéi je vladala sloga, mir, zadovoljstvo. Posla je bilo napretek,
novac se gotovo lijepio za nase ruke, jeli smo ukusnu hranu, svi su imali
dobar lezaj. Svi su zacijelo mislili, prava idila, bolje ne moze biti u zivotu.
Izmedu pomoc¢nika se razvila konkurencija, Zeljeli su biti savrSeni majstori
u svojim disciplinama.

Magdalenina rijec¢ za njih je bila izrazite moc¢i i sklada.

Zapravo, Magdalena Leni je postala prava gazdarica velike kuce, kako
supruzi glavnog izvrSitelja i prili¢i. I meni se svidao taj mir, uzivao sam u
svakom satu ali stepenicama za tavan nisam prilazio. Redovito sam davao
novac za hranu, za kué¢u Magdaleni leni i nikada je nisam pitao kako ga je
potrosila. Jednom me je pitala, moze li od novca koji je ustedjela kupiti
novu odje¢u. Samo sam klimnuo glavom. Magdalena leni naprosto je
zablistala u novoj odjeci, bili smo ocarani njezinom pojavom.

Dolazila je jesen a ja sam bio sve blizi nakani da se popnem na tavan. U
tim me je mislima prekinuo Marton.

-Moramo hitno u dvor. Zovu nas. Pada velika glava.

Spremili smo se i otisli.

Docekao nas je tajnik velikog vojvode te nas uveo. Veliki vojvoda nije nas
ni pogledao. Stajao je okrenut ledima i gledao kroz prozor.

-Jean La Ville, sutra u podne izvrsit ¢ete odluku sudaca. Kralj je osuden na
smrt zbog veleizdaje. Dajte im novac tajnice. Samo trazim, brzo. Mac.
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Primjetio sam silno uzbudenje na Martonu. Otisli ssmo, uznemireni
obojica. Kratko smo obavijestili pomo¢nike. U zoru na glavnom trgu sve
mora biti pripremljeno, stratiste, sjecicvo, njihova odje¢a. Tamo ¢emo
sacekati svjetinu i velikase, suce i velikog vojvodu i kralja koji to vise nije
bio.
Zora je zabijelila a mi smo sve priredili. Trg je bio pust. Cekali smo u miru.
Negdje iza deset pocela se okupljati svjetina. Iza jedanaest prvi red, pa
drugi red strazara. Nesto prije dvanaest svi velikasi i veliki vojvoda stigli
su u pratnji na trg. Sudac je u podne procitao presudu. Smrt macem zbog
veleizdaje.
Dvojica plemic¢a privela su zgrbljenog mladic¢a, uzasnutog lica, samo u
kosulji i hlaéama. Duga kosa padala mu je po ramenima.
-Izvrsite.
Gab je prisao kralju i nozem mu odrezao kosu, vrat mu sada bio ogoljen.
Mark je razrezao kosulju i svuzkao je s kralja. Marton ga je poveo prema
sredini stratista te ga nagnao da klekne i pognuo mu glavu.
Sjetio sam se Maksa gledajuci bijeli vrat bivSeg kralja, eh moj Maks, ovo ti
nisi dozZivio. Svjetina je posve zamuknula, nekoliko udaraca bubnja.
Iznenada, neka cudna vatra zapocne buktati u mome tijelu. Osjetio sam
znoj, ruke su mi bile mokre. Brizljivo sam ih obrisao o pregacu i prihvatio
mac. Vatra se u meni joS$ vise razgnjevila i udarila mi na oci. Boze, oslijepio
sam, gusi me, gusi, Marton, gusi me, ne vidim.
-Uzmi maé Marton, jedva sam prozborio. Jasno sam osjet¢ao kako padam
sa stratiSta na kameni ploc¢nik trga. Jos sam bio svjestan kada sam cuo
Martona.
-Ne, ne znam....
Cuo sam bijesne povike svjetine.
-Makni se, ¢cuo sam Gabeov glas, ja ¢u.
Mukli, tupi udarac sjec¢iva preepolovio je trg na dvoje, kraljevo tijelo
klonulo je a glava se polako otkotrljala. Rulja je bjesomucno urlala.
Mrak je pao na moje o¢i i na moju dusu.
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Od toga dana Gab je preuzeo posao. Odselio se u novu kuéu sa svim
pomocnicima, odveo je i Magdalenu Leni.

Marton i ja viSe nismo radili, Gab je otimao nasu slavu komadi¢ po
komadic.

Jednom sam susreo Magdalenu Leni na ulici s Gabeom. Ona ga je drzala
za ruku, Okrenula je glavu od mene s nekom groznom grimasom a Gab mi
je rekao.

-Dobro ste me poducili majstore La Ville i otiSao dalje.,
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LUTNJIST 4

Marton i ja zivimo na obali usplahirene, brze rijeke, u zdanju od kamena,
blata i pru¢a. On po danu, izjutra ve¢inom lovi ribe, ja ponekad, ovakav
star i iskrivljen, slijep na lijevo oko, sviram u krémi Crveni kokot.
Zabavljam pijance s lutnjom, zaradim poneki sitni nov¢i¢ jer sreCom je
kréma na vaénom krizistu puteva. Marton sjedi i kutu i pazi na mene. On
me dovede i odvede. Nemocan sam, prsti ne slusaju no lutnja iz crne torbe
ne izdaje me, ponekad ispusta takve zvuke da se svi utiSaju, no ubrzo buka
zatamni tonove mog odanog instrumenta. U ovom jugozapadnom kraju
pokrajine svi me znaju kao lutnjistu s jednim okom, Jeana La Villa, covjeka
koji je neko¢ davno bio bogat a danas Zivi na obali opasne rijeke. Svi znaju
da sam se bavio nekim ¢udnim poslom no nikoga ne zanima $to sam radio.
Kazu, od svega mu je ostalo lutnja koja spava u crnoj torbi.

Riba iz rijeke je ukusna, Marton je znalacki priprema. I on je ve¢ star ili mi
se pricinja.

-Koliko smo ve¢ ovdje Martone?

-Proslo je nekoliko zoima kako smo napustili Grad s pet tornjeva.

Nema dana, a pogotovo ne noc¢i da se ne sjetim Magdalene Leni. Hm,
sigurno je jos lijepa, ljepota ne prolazi samo tako.

Ponekad bi sjedili za ugodna vremena ispred kréme. Svirao bih kad me je
bilo volja.

Posljednjih su dana pored kréme prolazile gomile beskuénika, vojnika bez
oruzja i gospodara, poneki bijesni konjanik koji je osiguravao put velikoj
gospodi.

Mnogi su trazili hranu u krémi, ali bez novca izlazili bi zalosni van i
nastavljali svoj put bez povratka.

-Hej, pogledaj La Ville, pogledaj onu zenu, gurne me Marton.
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Napregnuo sa se ali nisam dobro vidio, tek neka pogrbljena sjena na putu
ispred kréme.
-Hej, La Ville, to je Magdalena Leni.
Marton je priSao osobi i doveo je na korak od mene.
-Jest, to je Magdalena Leni. Pogledaj La Ville.
Pogledao sam Zenu prljave plave kose, iscijedenu od Zivota, zamotanu u
ruzne krpe, s poderanom obuc¢om.
-Jean?, ona ¢e jedva ¢ujno.
-Da, gospodo Magdalena Leni, pred vama je gospodin Jean La Ville,
lutnjist s jednom nogom u grobu koji nikada nece imati jer ¢e se utopiti u
rijeci pored koje Zivi sada sa mnom.
-Prestani Marton, dobacih mu. Zagledao sam se u to lice koje nije mnogo
slicilo licu moje Magdalene Leni.
-Sto je zeno. Tko si ti?, upitah je.
-Ja sam Magdalena Leni.
-Gdje ti je Gab, umijesa se Marton.
-Otisao je dalje na sjever, s Markom i pomoc¢nicima, za novim kraljem,
prije dvije zime, ali kao Sto znas, gotovo se nitko nije vratio, pa ni Gabe,
mucala je Magdalena Leni.
-A kuca, alati, $to je s tim?, uporno je navaljivao Marton.
-Gab je sve prokockao, zato je i otiSao s kraljem.
-A ti?
-Stoja ?
Sto je s tobom?
-Dok sam mogla prezivljavala sam u Gradu pet tornjeva, poslije su me
istjerali kao skitnicu. Sada lutam s ovima od grada do grada.
-Ne mislis se valjda nama uvaliti, grubo ¢e Marton.
-Ne, idem dalje.
Tek sam sada opazio neizbledjelu boju njezinih ociju, mrezu gustih bora
prekrila je lice Magdalene Leni.
-Idem dalje.
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Magdalena Leni je u ovom danu ispred kréme Crveni kokot definitivno
nestala iz moga zivota ili sam barem tako mislio.
Ve¢ iduceg dana grubi krémar vukao je za sobom Magdalenu Leni i doveo
je ispred mene.
-Ona tvrdi da je tvoja Zena, evo ti je, ne zelim je u krémi.
Magdalena Leni klecala je u prasini pored moga stolca. Odlozio sam lutnju,
pogladio je po zamrsenoj, prljavoj kosi.
-Morala bi se prvo malo urediti.
Taj sam zadatak prepustio Martonu, njega Zene vole i rado ¢e mu uciniti
uslugu.
Uskoro su se vratili, on nasmijan, ona u ¢istoj jednostavnoj halji.
-Rekao sam joj, kaze mi Marton, moZe zivjeti u kolibi, neka ¢isti i kuha ali
neka se drzi podalje od nas, posebno od tebe.
-U redu, dogovoreno.
Nasu jazbinu nije bilo lalo dovesti u red, no Magdalena Leni silno se
trudila. Riba je bila dobra i ona je doskoro izgledala,
-kao dobra sjena one Magdalene Leni, rugao se Marton.
Sada, u ovim dugim no¢ima, kada bi umrna zaspala, sjeo bi pored njenog
lezaja i drzao bih njezinu ruku u svojim hladnim rukama, ponekad je i
dodirujuéi po kosi.
Na proljece, Marton je odlucio oti¢i, mozda ode na more, dosta mu je
kopna. Nisam ga odgovarao i on je otiSao veselo masuc¢i , hodajuéi putem
pored rijeke.
Magdalena Leni se lijepo oporavila, dovodila me je i odvodila iz kréme ali
nije mi moglo promaknuti kako je jako zapela za oko grubom krémaru.
Nije me to smetalo, ja sam potpuna ruina, ona mora dalje Zivjeti. Stoga me
i nije iznenadilo kada mi je danas suho rekla.
-Preselit ¢u se krémaru. Kod njega ¢u bolje zivjeti.
Samo sam se nasmijao i zasvirao, znao sam lutnja je moja jedina ljubav.
Krémar mi je uskoro zabranio dolaske u krému, ne znam ni sa kako sam
bez tude pomoci uspijevao dolaziti.
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-Smetas svojim prisustvom, svojim glasom, svojom svirkom, svojim
instrumentom Magdaleni Leni.

Otrgnuo je instrument iz mojih ruku i razbio ga na mojim ledima dok me
gurao van. Udario me snazno nogom u leda i odbacio u jarak pored kré¢me.
Lezao sam na ledima i vidio nejasno Zenu plave kose kako tapse po ledima
grubog krémara, on je brundao od srece.

Pocelo mi se crnjeti pred o¢ima. Eto, to je kraj. No, osjetio sam neciju ruku.
Pogledao sam, Maks je lezao pored mene.

-Ne boj se, dugo sam te ¢ekao. Vjeruj mi, ne¢e nam biti dosadno. Samo
zaklopi o¢i i podi sa mnom, uzmi i ostatke lutnje. Zaklopi o¢i i podi sa
mnom.
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LUTNJIST 5

Maks mi je pomogao da se izvucem iz blatjavog jarka.

-No daj, jos malo, kreni La Ville, hrabrio me je.

Zastali smo na rubu jarka.

-Pogledaj ovu krému jos jednom, viSe je neces vidjeti.

Osvrnuo sam se, neki su pijano teturali, jedni su ulazli, drugi su izlazli
galame¢i nezadovoljni pi¢em ili jelom. Najglasniji je bio krémar
usutkavajuci goste.

-Prekinite ve¢ jednom, dosta pijana bagro....Da, mila, evo me....,mijenjao
je svoj glas krémar.

-Podimo La Ville.

-Kamo me vodis?, zacudi se La Ville.

-Pogledaj svoje tijelo sviracu, ja bolje izgledam od tebe.. Kamo te vodim?
Doslo je tvoje vrijeme a ja sam dosao da te povedem stazom koja vodi u
beskraj.

-Ma daj Maks, beskraj je samo iza udarca maca.

-Eh, da, sada smo obojica s one strane panja. Nesto sam te duze ¢ekao, no,
Sto se moze, dosao si kada je iscurio sav pijesak iz tvoje klepsidre.
-Pjescani sat, Maks, nisam znao da si pjesnik.

-Ne osvr¢i se vise , daj malo brze, moja kolona samo $to nije stigla.

Stali smo pored puta. Osjetao sam se potpuno praznim, imao sam utisak
da me Maks ne drzi, odlebdio bi, tako lagan, prazan.

-Stavi te komadice lutnje u crnu torbu. Ovu Zicu ostavi, evo ovdje, pored
samog puta.

I tada sam ugledao povorku sivo prozirnih likova kako klize putom.

-Vidis onoga visokog?Veliki vojvoda. Jucer ga je konj zdrobio. Ah eno i one
mrcine od mesara, napokon.
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Sjene su Kklizile, izmjeSane, velikasi, kraljevi, ratnici, sirotinja, gladni, siti,
oboljeli od ¢udnovatih bolesti, Zene, djeca i na zacelju starci. Zacudio sam
se.

-Eh, oni su umrli u poodmakloj dobi i stoga imaju pocasno , posljednje
mjesto u ovoj povorci. Tu je i naSe mjesto.

Stupio sam s Maksom u posljednji red, Nitko se nije osvrnuo na nas.

S prstom na usnama Maks mi je dao jasan znak da Sutim.

Hodali smo neprestano, ne osjec¢ajuci nista, povorka je postajala veca ili se
smanjivala, no stalno se mijenjala.

Ne znam kada, od povorke smo preostali samo Maks i ja.

-Mi moramo jos hodati, kratko ¢e Maks.

Koracali smo blatnim putem stalno osvijetljeni slabim sjajem, izmedu
Suma, pored rijeka, penjuci se na brda ili se spustajuci.

Put je postajao sve ¢vrsci, blato je nestalo.

-Eh, sada smo stigli.

Pred nama se ukazalo gorje, prepoznao sam pecine koje su okruzivale
Maksovu skrivenu kolibu na sjeveru pokrajine.

-Tu ¢emo cekati, u kolibi.

Usli smo u kolibu i sjeli na pod.

Maks je spustio glavu. Cinilo se, spava.

-Ne spavam, razmisljam o panju. Ti i ja smo njegovi osudenici, njegovi
istodobno najprivrZeniji, najodaniji prijatelji, njegovi vjekovni sljedbenici.
Zasutio sam

-Koga ¢ekamo?

-Budi bez brige, saznati ¢es$ na vrijeme, ako je to ovdje uopce vazno.
Iznenada, Maks se trgne, lupne me po nozi i kaza mi posve tiho.

-Jo$ malo, Zica je pronadena.

Pognuo sam glavu ne znajuci $to mi Maks Zeli reci.

Maks je jasno vidio zensku ruku kako podize strunu iz trave pored puta i
brizno je skriva u naborima svoje odjece.
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Te je no¢i Magdalena Leni ugusila grubog krémara tankom Zicom i nestala
u noci, no prije toga zapalila je krému. Nadala se je sreéi kao i uvijek.
Medutim, kiSa je zaustavila plamen i izjutra su namjernici pronasli mrtvo
krémarevo tijelo sa zategnutom zicom oko debelog vrata.

Iduéi dan strazari su uhvatili Magdalenu Leni, nije se opirala, priznala je
svoj strasni ¢in. Sudac je bio vrlo djelotvoran, isto popodne, uze na
proplanku.

-Izadi i docekaj je, onda krenite putem dalje.

Maks me trgnuo svojim rije¢ima, izletio sam van i stao pored puta.

Vet izdaleka prepoznao sam milo lice Magdalene Leni. Gledao sam je ne
trepcuci dok je prilazila.

Stala je na korak ispred mene.

-Ti mene cekas?

-Da, Magdalena Leni, rekli su mi da te ovdje sac¢ekam,...samo da se
pozdravim s Maksom.

Okrenuo sam se, no tamo nije bilo ni gorja, ni kolibe,ni pec¢ina, ni Maksa,
tek potpuna praznina, ispred nas samo blatnjavi put.

-Krenimo.

Zakoracio sam usporedos Magdalenom Leni u duboko blato, tesko gazeci,
mucec¢i se pri svakom koraku, ne dodirujué¢i je. Ah kako bi je volio
dodirnuti, samo lagano dotaknuti po ruci ili kosi. Pogledao sam je. Zurila
je u put i blato ispred sebe, tonu¢i nogama u kal.

Eto, negdje s nepoznatog vrha, Maks je promatrao dvoje ljudi, muza i Zenu
kako se muce s blatom, eto, sada ste zajedno ovdje, blato vas vjecno spaja.
Maks je u ruci drzao crnu torbu. Otvori jei izvuce punu Saku zutog praha.
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OTOK

Maksimilijan Volf, Maks jednostavnije,k bio je ponesto zbunjen
lije¢nikovim rije¢ima.
-Ne, ne smijete nikako odgadati odmor. Potpuno ste iscrpljeni fizicki, no
psiha vam je joS u gorem stanju. Vasi mnogobrojni kontakti, suradnja s
tolikim a tako slozenim i istodobno razli¢itim individuam sasvim vas je
potrosila. Vi ste gospodine Volf bolesni od ljudi, od njihova prisustva.
Jedini lijek za vasu bolest je potpuna osama na neko vrijeme, naravno. I
sami Cete ubrzo vidjeti spasonosno djelovanje takve terapije. Otputujte
negdje daleko, otidite na neki udaljeni otok i budite jedini ¢ovjek na njemu.
To je lijek za vas.
Svakako, viSe nije imao ni trunke snage, sve mu je iSlo na zivce, pa mu je
caki direktor TV kuce ljubazno rekao neka svakako uzme nekoliko tjedana
odmora.
Sutradan mu je Zigi pronasao pravu lokaciju, Sivu hrid, oto¢i¢ na sredini
mora s malim svjetionikom.
Ispod svjetionika se nalazila, po svemu sude¢i, udobna kamena kuéa s
agregatom u neizmjernoj tisini koju su samo rijetko parali krici galebova,
opisao ju je pomalo nespretno Zigi.
Maks je odmah pristao i pripremio se za odlazak.
Razmisljao je, kako ¢e tamo u izolaciji, uspjeti dovrsiti ideje za projekte
koje odavno uporno od njega trazi direktor.
Zigi mu je spomenuo kako se u kamenoj ku¢i nalazi i radiostanica, za svaki
slucaj, i uputio ga u njezin rad jer doista, Zigi je znao svasta.
Za nepuni dan Maks se iskrcao na Sivoj hridi.
Otoci¢ je doista bio mali, nekoliko stotina koraka Sirine i isto toliko duzine.
Na najviSem dijelu kocoperio se bijeli svjetionik a odmah ispod njega
stisnula se kamena kuc¢a s dvije sobe, kuhinjom i toaletom.
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Agencija je na Sivu hrid prije njegovog dolaska prebacila potrebne kolic¢ine
hrane i pi¢a, za nekih osam tjedana.

Jako je sunce prisililo Maksa da prvi dan u cjelosti ostane u hladu kuce.
Sasvim pristojno boraviste, poluglasno je mrmljao, sasvim pristojno.
Vecer je bila predivna. Potpuli zvuk mora koje nasrée na otok, poneki glas
ptica i muk, tiSina bez prestanka.

Agregat je monotono brundao dok je iznad kuce svjetionik slao u mrak
svoje svjetlosne trake.

Prva no¢ donijela mu je tako potreban, opustajuc¢i san. Ujutro, nije se
sjecao Sto je sanjao a kopkalo ga je, no, ustao je svjez, odmoran,
kalkulirajuéi s ¢ime Ce se danas sve baviti.

U idu¢im danima, zaklonjen SeSirom velikog oboda Setao je svojim
otocicem nastojeci ga Sto potpunije upoznati a otoci¢ nije bio nezanimljiv.
Svakom, rijetkom drvu dao je ime, pa i ponekom Zbunu, nije izostavio ni
kamene gromade koje su Strcale uvis.

T ada je i obiljezio Sarenim trakama staze kojima se kretao, mada nije
postojala realna moguénost da se nekako izgubi u kamenjaru.

Jucer je nekako sklepao prvu ideju za novi projekt, pretpostavljajuci kako
bi mozda ipak mogao proc¢i na sastanku uprave.

Medutim, svi idu¢i napori nisu davali nikakva rezultata. Uredu, ostaviti ¢e
se planiranja na neko vrijeme, radije ¢e onda lutati otokom.

Osjecao je svakim danom kako njegova snaga raste a i misli su mu bile i
brze i slozenije.

Iduceg jutra krenuo je u novi obilazak. ISao je sasvim polako ve¢ poznatom
stazom, zastajkujuci ponegdje, diveci se iskreno uspavanoj ljepoti.
Odjednom je osjetio kako se kamen ispod njega pomice i odmah zatim se
zapanjen, izgubivsi ravnotezu, strmoglavljuje niz padinu.

Kotrljao se nekoliko sekundi sve dok ga oderane koze na rukama i nogama
nije zaustavila stijena koja se nasrecu isprijecila izmedu njega i nepoznate
smrtonosne dubine s druge strane.
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Pokusao je odmah, hitro ustati, trudio se je nekoliko puta no nije uspio.
Promatrao je pozorno micanje prstiju, pa trzao nogom, sve je bilo u redu,
nije zapravo osjecao ni najmanji trag boli, no ustati nije mogao.
Sunce ga je gadno przilo, stoga je sa SeSirom prekrio lice i iscrpljen brojnim
pokusajima, zaspao.
Probudio se usred no¢i ugledavsi svu silinu srebrnih zvijezda na nebu.
Trgnuo se, mora ustati, mora se osoviti na noge i oti¢i s ovoga mjesta.
Iznenada osjeti zed, da mu je sada bar malo vode.
Tko zna kada ¢e netko doéi na otok, jo§ najmanje tri tjedna nema spasa,
mora se nekako docepati radio stanice.
U tim ga je pani¢nim mislima obasjalo jutarnje svjetlo. Malo je podigao
glavu i pomno pocéeo promatrati svoje leze¢e, nepokretno tijelo. Ne vidi se
prijelom, nema tragova krvi, ne osjec¢a bol, $to je s njim, Sto mu se dogada?
Unato¢ brojnim naporima Maks svejedno nije ustao. Nacas je pomislio
kako se vjerojatno zaglavio izmedu kamenja i ono mu neda van. Meskoljio
se ili je bar tako mislio, no mogao je samo lezati.
Srecom Zed nije bila jako glasna, zapravo, Maks se nije uopce osjecao lose,
jedino ga je brinula, sve snaznije, ta prokleta nepomicnost.
Druge noci, umjesto sna, pocela su navirati neka davno zaboravljena
sjecanja, potisnuti dogadaji, neizrecene rijeci, skrivene misli, oboreni
pogledi, strah, bojazan prijezir okoline, indignacija ali muk bez protesta.
Ti si Maks svinja, Saptao je zarobljenik kamena, ti si obi¢na gnjida.
Ti Maks, nisi ni ¢ovjek, sve $to si napravio bilo je na neciju Stetu.
Koliko imas$ prijatelja Maks? Niti jednoga, naravno jer ti ne mozes$ imati
prijatelja, ti kontinuirano gazi$ i unakazujes ljude i evo, sada te Zivot
nagraduje s ovim mjestom izmedu kamenja, nepomié¢noscu i nemodi.
Srecom novi dan navukao je oblake po nebu i kisu, utazio je zed ne ¢uteci
mokrinu. I dalje je drzao SeSir na licu, osjec¢ajuci svoj duboki sram, tu ispod
mracnog neba.
Jo$ je jednom pokusao odlijepiti se od kamenja, no ve¢ bez snage, nije
uspio.
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A ta treta no¢ donijela mu je najgore more, vracajuci ga gotovo nepovratno
u neka ve¢ njemu nepoznata vremena kada je zagadio svoj zivot mislima,
rije¢ima i kretnjama kojih bi se sada najradije odrekao i zatrpao ih, bas
ovdje ispod ovog kamenja.

Doista, Maks se gadio sam sebi. Je li on uopce covjek?, toliko se puta te
noci pitao.

Prisjetio se pred samo jutro i tragi¢nih dogadaja iz njegove okoline u kojoj
je on bio u samome sredistu. Koliko je bio kriv, potpuno ili djelomic¢no,
znao je , sada to vise nije vazno, Kkriv je.

Ostati ¢e ovdje zarobljen sa svojim gadostima do smrti a onda ¢e ga ptice
raznijeti preko cijelog mora.

Glad se sve cesce javljala svojim promuklim glasovima, ali Maks se nije
uopce obazirao na govor svog nepokretnog tijela.

Koliko ve¢ lezi ovdje? Tri dana i tri no¢i, evo, joS malo i cetvrtog.
Iznenada, nisko iznad njega proleti bijela ptica, napravi krug i spusti se na
kamenu gromadu iznad njega.

Promatrala ga je svojim ocicama, kliktajuci.

Ubrzo se na kamen spustilo jo$ nekoliko galebova.

Ovo je kraj, pomisli Maks, pojesti ¢e me Zivoga.

Pod rukom osjeti kamicak, obuhvati ga i zamahne prema pticama.

Ruka poleti, ispusti kamen i on ustrasen osjeti kako sjedi. Oslobodio se,
oslobodio, napokon.

Sada, sada, brundao je Maks, dok se polako i nesigurno dizao.

Ustao je napokon. Pogledao je mjesto na kome je lezao, gotovo ravni
komad kamena, poput mrtvackog odra, sijevne kroz Maksovu glavu.

To je bio ili je trebao biti moj mrtvacki odar, zadnje mjesto u zivotu.
Tesko, s mukom se popeo uz strminu i na jedvite se jade dokopao kuce,
neprestan se osvréudi.

Halapljivo je jeo sve sto mu je doslo pod ruku, mijesao je vodu, rakiju, vino,
pa onda kruh, kolaci, meso.
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Nakon nekoliko minuta sve je to povratio u kuhinji i srusio se u vlastitu
bljuvotinu, bez svijesti.

Kojeg je dana Maks otvorio oci, nije znao, no osje¢ao je uzasni smrad
bljuvotine uz koju je lezao.

Popio je tek malo vode i pojeo s oprezom tanku krisku kruha, dok je cijeli
dan nekako nevoljko, pospremao nered u kuhinji.

Navecer je izracunao kako je pored stijene lezao tri dana i tri noci a ovdje
u kuhinji jedan dan i dvije no¢i.

Bas lijepo, bas lijepo.

Maks se sporo opravljao, konzumiraju¢i dnevno nekoliko kriski kruha i
nesto vode.

Obisao je nekoliko puta, gonjen silnom radoznalosti, ono kobno mjesto,
neprestano se ¢udec¢i svom nespretnom padu, zagledajué¢i se u kameni
odar s primjetnim strahom, te se brzo udaljavao.

Niti jednom nije prelistao ideje za projekte, sjedio je po cijeli dan i dobar
dio noci ispred kuce i zurio u more, ponekad prateci let ptica.

Snovi, rijetki snovi, nisu ga vise proganjali, nisu ga mucile more, nije bilo
ni potrebe, Maks je znao tko je on.

Na ulazu u TV ku¢u Maks je u jednom trenutku zastao, pitajuci se, uéi ili
ne.

Ne znam, odgovarao je Maks samome sebi. Nema nista loSe u tome ako
odem na sastanak, bas nista.

IzloZio je svoju ideju, uprava ju je ocijenila kao mekanu, nedovoljno
definiranu ali ima mjesta za doradu i moze biti usjesni projekt.

Maks je tada, u toj pritajenoj tisini ugledao najprije jednu a onda i vise
bijelih ptica kako lete vrlo blizu prozora i glasno klikéu.

Ustao je i bez pozdrava napustio sastanak dok su ga ¢lanovi uprave gledali
s nerazumijevanjem i cudili se njegovom ponasanju.

Cim je izaSao, Maks je pogledao uvis, no ptice su nestale. Osmijehnuo se,
osjetivsi zadovoljstvo, napokon.
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Ne, nije se Maks prvi oprostio s TV-ku¢om, ve¢ stradan su ga po kuriru

pismom obavijestili kako je njegov ugovor ponisten. U istom pismu bio je

i ¢ek s pristojnom otpremninom.

Naravno, prave se vijesti najbrze Sire i ubrzo su Maksa salijetale

konkurentske TV kompanije sa svojim, budimo realni, vrlo bogatim

ponudama no Maks ih je sve otklonio.

Znao je, to je duboko u sebi osjecao, neka nepoznata, tajanstvena iskra

zapalila je u njegovu tijelu vatru koja ga grozno pece a moci ¢e je ublaziti

ili ugasiti, samo ako iznova ode na Sivu hrid, suoci se s kamenim odrom,

na kome se napokon u njemu ponovno pojavio, izniknuo ¢ovjek.

Nije bilo teSko osigurati boravak na otoci¢u ispod bijelog svjetionika,

jesenske dane prekrile su kiSe i niske temperature, mogao je ostati koliko

zeli.

U redu, tako ¢e i biti. Na Sivu hrid dopremljene su namirnice za gotovo dva

mjeseca, uz dogovor kako ¢e Maksa jednom tjedno obilaziti brodica,

donosec¢i mu Zeljene sitnice.

Otoci¢ je bio obavijen rijetkom maglom, ukazivala se jedino traka svjetla.

Iskrcao se vrlo raspolozen, teSko obuzdavajuéi nestrpljivost. Jedva je

cekao ugledati ravni kamen pored stijene.

Vet toga popodneva, nakon $to je obiSao poznatim mu stazama otok,

zastao je iznad mjesta odrona i zagledao se sa strahom u o¢ima u kamenu

ravninu.

Nista se nije promijenilo.

Spustio se oprezno do stijene izmedu strmine i praznine, nekoliko se puta

okretao po ravnom kamenu i naposljetku sjeo i oslonio se na gromadu.

Zatvorio je oci, prisjec¢ajuci se dogadaja. Pomislio je, kako bi mogao opet

onako lec¢i no strah da ne¢e moci ustati, odgovorila ga je od te opasne ideje.

Samo je sjedio.

Mrak je neprimjetno, gotovo kriomice pao, sjene su posve nestale i on je

bio okruzen potpunim mrakom, ispod neba bez zvijezda.

Sjedio je bez pokreta i dalje, ne osjec¢ajuci neugodu, ne osjecajuci strah.
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Bio je siguran kako ga kamen jednostavno prociscuje, iscjeljuje i budi
utrnulo ¢ovjestvo u njegovom neljudskom tijelu.
U zoru, ustao je, protegnuo se i uspeo hitro do staze.
Popio je dvije Salice kave i odlucio, zapisati ¢e sve te kukavne dogadaje,
onako kronoloski, bez ikakva sustezanja.
Medutim, iako mu je u kuéi vrlo udobno, nije napisao niti retka i tada je
shvatio, moze pisati, moze se prisjecati jedino na ravnom kamenu, moze
pisati samo na mjestu budenja.
Otrcao je, mada s izvjesnim oprezom i stréao niz strminu do kamene
ravnine.
Sjeo je zapuhan, izvukao je blok te ga stavio ispred sebe, Skilje¢i prema
bjelini papira, ne trepc¢udi.
Uzeo je pero iz dZepa i poceo redom opisivati mracne stranice svoga zivota.
Kada god mu je vrijeme dopustalo Maks je sjedio na kamenu, oslonjen na
stijenu i mucio se.
Nakon dva tjedna broj ispisanih listova pristojno se povecao.
Svake je veceri iScitavao najprije toga dana napisano a onda i cjelinu
rukopisa, teSko susprezu¢i neopisivi osje¢aj odvratnosti prema samome
sebi, prema tim zlim vremenima, Cesto osjecajuci tupu i neugodnu bol u
trbuhu, misleéi kako su to refleksi od Zeluca izazvani uzrujavanjem §to je
rezulat suocavanja s prosloscu.
Iznova su se pojavile no¢ne more, gusile ga, Zelje¢i mu oteti razum ili goli
zivot. Maks se u tim no¢ima Zestoko borio, opirao se, mahnito vi¢u¢i kako
je sve to iza njega, kako on doista Zeli biti drugi, novi, potpuni ¢ovjek.
Jutra su ve¢inom donosile smirenje, oslobadajuci ga barem dijela krivice.
U tom groznicavom kolopletu dana prisje¢anja i noci suceljavanja, Maks
je dovrSio inserte iz svoje tako zlodjelima bogate autobiografije, ne
skrivaju¢i imena, ne taje¢i ni najmanjeg detalja.
Priblizavala se zima i Maks je bio u dvojbi, ostati ili oti¢i. Svakodnevno je
hodocastio do strmine, do kamene ravnine, koja mu je sve vise sli¢ila na
oltar a stijena pored njega na neizdrzivi teret prozivljenog zivota.
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Nakon svakog nijemog razgovora sa stijenom i ravnim kamenom, osjec¢ao
se bolje, lakse, ugodnije, bio je rasterecéeniji.

Ipak, zbog silnih vjetrova, jucer je maks napustio Sivu hrid s jasnom zeljom
da se Sto prije vrati.

Bilo je posve razvidno kako rukopis o vlastitom pokajanju mora objaviti
pod svaku cijenu.

Vetina nakladnika, kojima je ponudio rukopis nije blagonaklono gledala
na njegove uspomene, Njih su zanimale neke druge tajne javnih osoba a
ne budenje humanosti u nekada vrlo uspjeSnom TV novinaru.

-To su tricarije, govorili su mu gotovo jednoglasno, to malo koga zanima.
Ipak, uz vlastitu potporu Maks je kod neafirmiranog nakladnika objavio
,sUspomene®.

Reakcije medija bile su mlake, neznatne. Cak ni javnost nije pokazala
osobiti interes za Maksovo potpuno otkrivanje, neki su samo komentirali,
ne moze se do vrha bez borbe i Zrtava.

No, jedno je ipak bilo jasno. Maksova novinarska karijera bila je
definitivho zavrSena. On je bio proSlost. S druge strane ¢uli se i glasovi
kako za svoje iskreno priznanje nije dobio nista, knjiga nije donijela bilo
kakvu materijalnu korist, dapace, Maks je na kraju platio sve troSkove
objavljivanja.

Nitko nije pokazao ni malo razumijevanja za njegove slabosti, bez obzira
sto je bio nitkov, hulja, gnjida, nistarija. Od takvih se priznanja ne zivi,
napominjali su oni koji uvijek ostaju u sjeni.

Sada, bez novca, Maks je morao potraziti bilo sto od posla.

Neki daljnji znanci uspjeli su mu pronaci, relativno lako u ovim kriznim
vremenima, mjesto u noc¢noj smjeni, pomoc¢nik bolni¢ara u gradskom
hospiciju.

Svake no¢i od dvadeset i dva sata pa do Sest ujutro, Maks se brine o
nemoc¢nima, Cisti njihove zaprljane krevete, sluSaju¢i besmislene uvrede,
trpeci zlovolju glavnog bolniéara, ali on., Maks, Maks je bio sretan.
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Kada bi danju nakratko zaspao i kada bi sanjao kamenu ravninu sa Sive
hridi, znao je da ¢e mu no¢ donijeti nesto lijepo jer netko ¢e se od
pacijenata probuditi i otrgnuti iz mreza ludila i re¢i mu samo, hvala a to je
njemu bilo dovoljno i znao je jos mora prote¢i mnogo noci da se opravda
sam sebi za sve ucinjeno i neucinjeno i vjecno je bio zahvalan i otoci¢u i
stazi i strmini i kamenoj ravnini i stijeni i pticama i kamenu koji je bacio.
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PUTNICI

VLAK

Osvrnuo se oko sebe, ista jednobojna lica, svaki su dan putovala s njim
lokalnim vlakom iz omanjeg mjesta u pedesetak kilometara udaljeno
srediSte, ve¢inom na posao i kasnije se popodne vracali i nalazili se u istim
zagusljivim i neudobnim vagonima.
Ivan Novak, visi administrator II klase, decenijima je bio zaposlen u
Gradskoj upravi, u Odjelu arhive, smjestenom u podrumu impozantne
zgrade. Svoj je radni prostor proteklo dugo razdoblje dijelio s Markom
Somekom, Sutljivim ¢ovjekom, sli¢nih godina kao i on.
Nikada nisu mnogo razgovarali, tek nekoliko kurtoaznih recenica pri
dolasku i odlasku. Zapravo, nisu znali prakti¢no nista jedan o drugome,
tek kako obojica nisu oZenjeni i da zive sami, svatko podjednako udaljen
od grada.
Takva klima je u cijelosti odgovarala obojici. U arhivi je vladao muk s tek
ponekim SusSnjem listanja papira za koga se trazilo pravo mjesto na
mnogobrojnim policama ili ladicama. Ponekad bi muklu tiSinu rascijepio
zvuk neopreznog zatvaranja metalne ladice. Odmah bi se ispricavali s
nekoliko rijeci, posve tiho izgovorenih.
I danas je vlak uobicajeno kasnio nekih desetak minuta, no Novak niti
jednom nije okasnio, vlak je i s redovitim zakasnjenjem dolazio pola sata
prije pocetka radnoga vremena, pa se putnik Novak mogao opusteno
dosetati do Gradske uprave.
Novak je sjeo na prvo slobodno mjesto i utonuo odmah u svoje misli,
odluéno se iskljuéujudi iz ¢esto bucne okoline.
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Novak je uvijek mislio samo o jednom i to bas najradije u vlaku, u
trenucima polagane voznje lokalnog vlaka, lamentirao je o svom Zivotu,
nezanimljivom, sivom zZivljenju koji uistinu nema nikakvog smisla.

U zadnje je vrijeme sve izrazitije pomisljao i na trenutke od kojih ¢e se
sastojati njegov zivot s jo§ manje smisla kada uskoro ode u zasluzenu
mirovinu.

Naime, Novak se nije s nikim druzio, dok je bio mladi zadesilo ga je
nekoliko kratkotrajnih ljubavnih iskusenja, no ubrzo su se veze nijemo
raspadale i on je ostajao sam. Sada u ovim godinama Zene mu nisu
nedostajale, no njegova osamljenost postala je bolna ¢injenica.

Novak je vjesto skrivao svoj jad iza mnogo puta arogantno pokazane
indignacije naroc¢ito prema putnicima koji su ga svakodnevno okruzivali.
I u ovim je trenucima zbrajao i oduzimao i ono rijetko dobro sto mu se
dogodilo i ono lose i neprihvatljivo.

Sve skupa duboki, debeli minus jednog uludo potrosenog Zivota.

Evo, pred mirovinom je, a jedva da bi mogao ispuniti tek jednu stranicu o
cijelom svom mizernom Zivljenju.

Somek ga je jedva pozdravio, ve¢ je uronio u podebelu gomilu bijelo Zutih
dokumenata.

Danas glavu nece podignuti, pomislio je Novak, pa se onda i on udubio u
svoju gomilu pomalo smrdljivih papira koja ga je docekala na stolu.

Bez pauze i dizanja, obojica su odlagali rijeSene dokumente na lijevu
stranu stola punih osam sati, sve u potpunoj mrac¢noj tisini.

-Dovidenja, oglasi se Somek, uzme kaput i napusti prostoriju.

-Dovidenja, izgovori Novak i pogleda na sat. Sesnaest sati i jedna minuta.
Vrijeme je i njemu.

Toga popodneva, kada mu se ¢inilo da je neSto manje povratnika od
uobicajenog broja, prvi je puta ugledao interesantnu figuru Zene u tamnom
kaputu, trenutak prije nego li je usla u vlak.
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Usao je za njom u isti vagon, no ona se negdje izgubila. Prosao je kroz
vagon, a zatim i kroz drugi i tre¢i, no nje nema. Nesto nepoznato u njoj
snazno ga je privlacilo.

Vratio se snuzdeno u prvi vagon, u njegov vagon u kojem je oduvijek
putovao.

I gle ¢uda, Zena u tamnom kaputu, neodredenih godina, crne kose,sjedila
je do prozora i neSto promatrala.

Preko puta nje, Novak je uocio slobodno mjesto i bez pitanja sjeo.

Zapiljio se u njezino lice i pomalo iznenaden pomislio kako je ova Zena
izazvala mnogo nevolja a za to je bila kriva njezina ljepota, doista, prokleto
ga je privlacila.

-Oprostite, mi se poznajemo?, zabubnja u Novakovoj glavi Zenino pitanje
izreceno s dosta prijekora.

-Ne, oprostite molim, ispri¢avam se. To je valjda od umora. Ispricavam se
jos jednom.

Cijelu je voznju Novak proveo gledajuéi kroz zamazani prozor ili u vrhove
svojih ¢istih cipela.

Nikada mu voznja ovom linijom nije bila duza, ni neugodnija. Zapravo,
trajala je cijelu vjecnost s nikada dosadnijim prizorima koje je mogao
opaziti iz sporovoznog vlaka.

Nije ni podigao glavu kada je Zena hitro i spretno ustala i utopila se u
koloni povratnika koji su radosno razgovarali jer jos jedan dan proveden u
gradu sretno zavrsava, iza njih je.

Cim je izasao iz vagona, opazio je Zenu kako zamice za ugao kolodvorske
zgrade.

Gluposti su to Novak, mrmljao je u bradu sam sebi, probudi se ¢ovjece, Sto
e ti to?

U nevelikoj naslijedenoj kuéi, popodne je potrosio na preslagivanje knjiga,
bilo mu ih je zao baciti unato¢ problemu s prostorom, procitao je nekoliko
stranica memoarskih zapisa francuskog vojskovode, sjede¢i u ugodnoj,
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dubokoj fotelji uz toplu peé. Prije sna odslusao je nekoliko Dvorakovih
stavaka, glazba ga je uvijek uspjesno opustala, ¢inila mu je jednostavno
dobro, lijedeéi ga ¢udotvornim mo¢ima. Cim je Dvorakova glazba utihnula
prisjetio se neprijatnog susreta sa Zzenom u tamnom kaputu.

Samo se gorko nasmijao i nemo¢no odmahnuo rukom.

Sutradan, a niti u idu¢ih nekoliko dana nije primijetio Zenu koja ga je
onoga dana na neki ¢udni nacin privukla i uc¢inila budalu od njega u svega
nekoliko minuta.

Uocio je, kako je u tih dva, tri dana sve c¢eS¢e pomisljao na neznanku,
nastojec¢i razumom odagnati te pomisli.

Zanimljivo, u ovih nekoliko neobié¢nih dana, Somek je bio razgovorljiv
preko svake mjere. Novaku je ta silna prica isla na zivce, pusti me na miru,
vapio je, ostavi me i priljubi se uz dokumente.

Sre¢om je danas petak, odmoriti ¢u se od toliko price i Someka.

Cim je vlak stao na stanici, Novak je brzo izasao, ne smije zaboraviti kupiti
tjednik Obzor, kojeg bi uistinu cijeloga procitao preko subote i nedjelje.
-Dobar dan, molim novi Obzor.

-Dobar dan, evo izvolite.

Plati i okrene se, prolista nekoliko stranica, izgleda da ima dosta dobroga
Stiva.

Umalo se sudari sa Zenom koja je iza njega stajala.

-Oprostite.

-Oprostite vi.

Novak zastane i prepozna Zenu crne kose, neodredenih godina u tamnom
kaputu.

-1 vi citate Obzor, upita ga ona.

-Da, pomalo ¢e sramezljivo Novak, redovito. Da, pratim ga kontinuirano.
-1 ja, svidaju mi se Obzorovi ¢lanci.

Odjednom nastupi neugodna tiSina. Novak je netremice promatrao
njezino lice a ona jednako izravno njega.
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-Pozdravljam vas, napokon izusti Novak, pomakne se u stranu s namjerom
da ode.
Takoder, izusti ona i zakoraci prema kiosku.
Novak je polako koracao prema svojoj kué¢i, okre¢uc¢i nervozno zarolani
Obzor u ruci, misleci sto je jos mozda trebao re¢i nepoznatoj a i Sto joj je
mogao ili smio re¢i, pa samo je kupovala novine, kao i on, sto joj je jos
mogao re¢i? Nista. Zaboravi Novak, uzivaj u dva slobodna dana u miru
svoje stare kuce.
Do kuce su jos dvije minute, napokon.
No, nije mogao preko ceste, prometna nesreta, policija, hitna, svi su
uzurbali.
Novak stoji i gleda pitajuci se poznaje li mozda unesrecene.
Naravno da ne ali ako ih i znas iz videnja, Sto ¢e ti to? Idi svojoj kudi.
Oti¢i ¢e okolo, drugim putom, koja minuta vise.
Samo §to nije zakoracio u svoju tihu ulicu, iznenada opazi nepoznatu Zenu
kako mu ide u susret.
Na korak do nje stane.
-Kakva sluc¢ajnost, opet se susrecemo.
-Da, nasmije se nakratko ona.
-Ovdje u blizini stanujem, nastavi Novak.
-Zanimljivo i ja, u ulici pokraj.
-Bilo mi je drago, dovidenja.
-Dovidenja gospodine.....?
-Oprostite..... Ivan Novak.
-Vera, Vera Mates.
Pruzila mu je ruku. Cvrsti kratki stisak.
-Drago mi je.
-I meni, ona se iznova osmjehne.
-Vi ovdje dugo zivite?, upita ga ona.
-Da, oduvijek, zivim u naslijedenoj kuéi i zivim zivot svakodnevnog
putnika.
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-Doista, svaki dan putujete?
-Svaki dan, decenijima. Svaki dan u isto vrijeme.
-Nije vam naporno?
-Znate, zacudi se pomalo Novak, covjek se navikne na sve. Stvarno sam se
privikao na ovaj ritam i odgovara mi u cijelosti. Sve se izdrzi, mora.
-Da, i ja tako mislim. Drago mi je Sto smo se upoznali gospodine Novak.
Dovidenja, do slijedec¢eg videnja.
-Dovidenja gospodo Mates, dovidenja.
Uopce nije otvorio Obzor. Nije mu na pamet padalo citanje. Cijelu je
subotu i nedjelju snatrio o lijepim o¢ima Vere Mates, o njeznom barSunu
zenina dodira. Ipak, s vremena vrijeme prekorijevao se , Sto mu to treba,
sada u ovim godinama?
Boze, on se zaljubio, u isti mah si zamjerajuci i sazalijevajuci se.
U njemu su se komesali raznoliki osjec¢aji. U jednom je trenutku
nestrpljivo, ¢eznutljivo ocekivao ponedjeljak kada ¢e je mozda iznova
vidjeti i gotovo istodobna Zelja da taj dan nikada ne osvane.
Dva dana je Novak prezivio u raspomamljenoj groznici, osje¢ajuéi samo na
Cas Cvrsti stisak njezine ruke ili zatvarajuéi oc¢i kako bi se oc¢i kako bi se opet
susreo s njezinim pogledom s dubokim oc¢ima zagonetne Zene.
Ponedjeljak je osvanuo sumoran i Novak se jedva stigao spremiti, stalno u
gréu, s nekim cudnim reakcijama tijela koje ga je na svoj osobeni nacin
upozoravalo, vikalo na njega, urlalo i ljutilo se.
Ni toga tmurnoga ponedjeljka niti idu¢ih dana Ivan Novak nije susreo
Veru Mates, nije opazio njezin tamni kaput.
Sudbina ti je samo toliko namijenila, ve¢ sasvim ocajan Novak je listao
neprocitani Obzor ili ga je samo vrtio u ruci.
Koliko je samo puta Novak u svojim mislima pregledavao, kadar po kadar,
dva kratkotrajna, ali znacajna susreta u svom jednolicnom zivotu, dva
susreta i jedan dodir s nekoliko obi¢nih a tako vaznih rijeci.
Ponekad bi pomislio, eto sto ti je vlak, vozis se cijeli zivot i onda te on, vlak,
iznenadi s jednim putnikom i gotovo ti Zivot preokrene na glavu.
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Znao je vet sada, da Ce i poslije umirovljenja, redovito, svaki dan putovati
u grad i natrag, nadajuci se ipak novom sudbonosnom susretu, uvijek s
nadom u srcu.
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II

SAT

Dan prije umirovljenja voditelj Odjela arhive u Gradskoj upravi, gospodin
Matuna, pozvao je viSeg administratora II klase, Ivana Novaka i sluzbeno
mu predao rjeSenje o umirovljenju i pripadaju¢i dar, rucni sat marke Tag
Heuer s posvetom na poklopcu u nazo¢nosti nekoliko visih djelatnika.
Novaku se sat iznimno svidio, lijepo mu je omotao ruku mekim koznim
remenom.

Slavljenik se zahvalio svima, srda¢no pozdravio i vratio se u mra¢nu sobu.
Somek koji nije bio na skromnoj svecanosti samo mu je pruzio ruku i
rekao.

-Zbogom gospodine Novak, zbogom, te se iznova zadubio u nabujale
nakupine prasnih dokumenata.

Novak je pokupio sve svoje privatne stvari i napustio za sva vremena Odjel
arhive.

Tek je prije odlaska nakratko pogledom zaokruzio cijelu prostoriju i
zatvorio vrata.

I ovo je gotovo, mrzovoljno zakljué¢i razmisljanje o dugotrajnoj epizodi
svoga mlakoga zivota.

ProSetao je gradom, ¢esto pogledavajuci na dar, na otmjeni sat. Kazaljke
su se lijepo isticale na crnoj podlozi, doista vrlo lijepi mjeraé prolaznosti.
Grad se odmjereno i skladno raSirio finom i pomno odabranom
arhitekturom, daleko je odmakao od onoga dojma prije cetrdeset godina
kada je Novak krenuo na svoje dugogodisnje poklonstvo Odjelu arhive.
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Da, jos malo. Ima vremena. Idudi vlak krecée u Cetrnaest sati i pet minuta.

Rijetko se je koristio prijevozom u to vrijeme.

Vratio se u svoje neveliko mjesto, koje je ostalo nepromijenjeno jos tko zna

od kada, s malo novih stanovnika ali uz ubrzano popunjavanje grobnih

parcela, toliko je znao jer niti na sprovode nije iSao a nije ga bilo ni briga

tko ¢e njemu doci na posljednji ispracaj, on nikoga nece zvati.

Voznja u polupraznom vlaku prosla je zapravo ugodno iako Novaku nije

bila ni malo draga pomisao kako mu je ovo posljednji sluzbeni povratak s

posla ku¢i.

Promatrao je po prvi puta besramno lica oko sebe u vagonu, neka je samo

povrsno poznavao, drugi su mu bili posve nepoznati.

Koliko ¢e jos oni putovati? Stvarno, koliko jos?

Gledajuci u niz nezanimljivih lica, povremeno bi spustao pogled na sjajni

sat, prislonio bi ga katkada uhu, osluskujuéi jednakomjerne otkucaje. Bas

vrijeme lako odmice, nepovratno se gubi i ostaje praznina, zatim buja,

raste, umnaza se.

Vlak je stigao u stanicu gotovo na vrijeme, eto i to sam docekao, vlak dolazi

po voznom redu na mojoj posljednjoj voznji, kakva ¢udna simbolika.

Iznenada se sjeti, koliko tek slobodnog vremena sada ima, sve vrijeme

ovoga svijeta ispred njega je i samo njemu pripada, sve do onoga odsudnog

trenutka kada se sve zavrsava i tama se pretvara u vjecnost.

S noge na nogu dosetao je do svoga doma, omanje kuce s kojom je sve

dobro i sve lose dijelio u svom zZivotu. USao je unutra, upalio sva rasvjetna

tijela i povikao.

-Evo, gotovo je, u mirovini sam. Sada ¢emo cijelo vrijeme biti zajedno,

nitko nece postojati izmedu nas.

Ostavio je svjetlo u dnevnoj sobi, sjeo je u duboki naslonjaé, zaklopio je

o¢i, prekrizio ruke na prsima i utonuo u san.

A san, san je bio velicanstven. On je sjedio u fotelji i gledao u Veru Mates

kako sjedi priljubljenih nogu na kau¢u njemu nasuprot. Sute, promatraju

se. Njemu je ugodno gledati vitku figuru Zene. Odgovara mu tisina. Sasvim
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je dovoljna njezina blizina, gotovo je moze dotaknuti, samo da ispruzi
ruku, dodirnuo bi je, no ostaje nepokretan i uziva u pogledu.

Odjednom, Vera Mates nestaje i on, naglo probuden razocaran promatra
prazni kauc.

Idu¢i dan, iako je ¢vrsto odlucio kako se do podneva nec¢e dignuti iz
kreveta, dize se kao i obicno u pet i pedeset, spremio se i otiSao na
zeljeznicku stanicu kako bi doéekao vlak koji ¢e ga odvesti u veliki grad.

S vremena na vrijeme kontrolirao bi prolazna vremena na novom Tag
Heueru, zadovoljan brzinom vlaka.

Sat je ostavljao doista moc¢ni dojam, pravi, istinski svjedok neumitnog
protjecanja.

Setao je neko vrijeme gradskim ulicama bez ikakva plana, razmisljajuéi
jedino o tome u koje ¢e se vrijeme vratiti i mozda ipak susresti tajanstvenu
Veru Mates.

Neka, jo§ ima vremena. Besciljno je i dalje lutao ulicama lijepoga grada no
ne pronalazeci niti jedan detalj koji bi ga barem za trenutak zainteresirao.
Najprije dani, pa dugi tjedni slili su se u mjesece i godine. Ivan Novak
svakodnevno je lutao gradom, vozeci se viSekratno u jednom danu i tamo
i natrag, neprestano iS¢ekujuci barem djelomic¢no ispunjenje onoga sna s
Verom Mates na kaucu.

Jednom, tek jednom, opazio je figuru Zene koja je sli¢ila Veri Mates, no na
zalost, to nije bila ona.

Sve ¢eS¢e Novak gleda na svoj sat koji nepovratno drobi, melje sekunde i
minute, uniStava ih i pretvara u nistavilo a on se ne moze oduprijeti
gledanju otmjenog kretanja kazaljki kako klize na crnoj podlozi jednoli¢no
i nepromjenljivo, neprestano jedna dostizu¢i drugu, zaobilazeci se i ulazeci
u novi krug, teze¢i ponovnom obilazenju, prestizanju.

Sat je lijep, jak, blistav, sudbonosna sprava i Novak se u cijelosti moze
osloniti na njega.
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III

Nedavno je Novak ¢uo od rijetkog poznanika, kako se mnogi ¢ude njemu,
Ivanu Novaku na tim silnim i suviSnim putovanjima u grad i jednako
neozbiljnim smijeSno brzim povratcima. Po sto ide?Je li to i nasao? Govori
mu taj ¢ovjek, iako se osobno ne ¢udi, svatko ima pravo ¢initi $to ga je volja
sve dok je to u skladu sa zakonom.
Novaka ne diraju te zlobne strjelice. Sto uostalom koga briga kamo on ide.
On uvijek plati svoju voznu kartu, a kamo ide i $to mu je na pameti, to je
samo njegova stvar.
U posljednje vrijeme osjeca stanovite zdravstvene probleme i ne putuje
tako ¢esto. Cim malo sakupi snage otisne se na kratko putovanje i brzo se
vrati kako bi bolest ne bi iznenadila daleko od doma. Grad mu je sve vise
stran. Ponekad samo doputuje do grada i ne odlazi sa Zeljeznicke stanice,
saceka prvi vlak i s njim se vrati, jednako uznemiren i dalje duboko
razocaran.
Cijeli je svijet nalik piramidi, misli Novak, piramidi sa¢injenoj od nepravdi
a povijest je tek kronologija tih mrac¢nih napora.
Eto, on nije mogao sustiéi ili za trenutak zaustaviti kretanje Vere Mates i
rec¢i joj nekoliko ljubaznih rijeci, samo toliko je on Zelio ali niti to nije
mogao dobiti.
Ipak negdje duboko u njemu tinjala je nada kako iskrica pravde ipak
ponekad zasvjetluca i on bi Zenu jednom negdje morao opaziti. Svoju je
skrivenu nadu Novak stalno potpirivao neprekinutim ocekivanjima.
Koliko je ve¢ dugo u mirovini?
Skoro pet godina, samo S§to nije navrSio sedamdesetu. Pravi, potpuni
starac. No dobro, jos hoda, sam se brine o sebi a mirovina mu je dovoljna
za pristojni zivot, mada on nema nekih posebnih zahtijeva, uvijek je bio
skroman pa i onda kada su osjecaji bili u pitanju.
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Ah Vera, Vera Mates. Zasto te nisam mogao bar malo bolje upoznati.
Ponekad bi samo tiho razgovarao s tobom, viSe bih te volio slusati ali ti se
krec¢e$ nekim tajnim putovima, pravcima koja ja ne vidim i ne slutim.
Sada u ovim tmurnim danima zivota, oslanjajuéi se jedino na srebrne
kazaljke Tag Heuera odlazio bi do mjesnog kolodvora i docekivao i
ispracao ipak sve rjede vlakove. Vracao bi se navecer izmoren, pothladen,
slijedile bi teske noci jer bi se svaki ¢as morao dizati kako bi stigao na
vrijeme do toaleta.
Jutro mu je donijelo jasnu spoznaju, Sto si ucinio, ucinio si. Osjecao je
opaku slabost, gotovo je lebdio.
Proveo je viSe tjedana u bolnici, kroni¢ne bolesti su se razgoropadile, uz
nesto novijih dijagnosticiranih bolesti.
Izasao je vidno mrsaviji, no nije se obazirao na muke tijela Pekla je jedino
i dalje nepravda svijeta i njegova neosjetljivost na Novakovu gotovo
zanemarivu Zelju da provede poneki trenutak s Verom Mates.
I tada, na izlasku iz bolnice, nesto je puklo u glavi Ivana Novaka i on se
odjednom posve osvijestio sa samo jednim pitanjem koje je uputio sebi.
-A §to bi ona uopce radila s tobom? Pa ona je atraktivna Zena, po svemu
dosta mlada od tebe. Sto bi ona s tobom starce, stari ¢ovjece s ruinom od
tijela, s ostacima od tijela, Sto bi uopce ona radila s tobom?
Stoji Novak ispred velikog izloga samoposluzivanja i mrmlja osvjesc¢ujuce
rijeci.
Zasuti za trenutak i gleda oronulu priliku s upalim o¢ima.
-Nista, glasno izgovori ta dva sloga i obori glavu.
-Nista, prosapce jos jednom postideno.
Nekako je dosepesao do taksi stajalista.
Stara ku¢a mracna i hladna, nekako mu djeluje neprijateljski, kao da kuca
ne prepoznaje, kao da to nije ona stara kuc¢a njegova davna rodenja i
svjedok njegovih patnji.
Sjedne u fotelji ne palec¢i svjetlo. Osjeca hladnocu ali ne mari. Njegova je
unutarnja toplina isparila, zima mu ne moze previSe nauditi jer on je
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cijeli svoj nedostojni zZivot nastojao samo naskoditi sebi zeleéi se Sto teze
ozlijediti.

Je li Ivan Novak cijelu no¢ mislio na to kako je mogao i bolje zZivjeti ili se
pak hrvao sa slikama daleke Vere Mates, ne zna se. Mozda je pomisljao i
na onu iskricu, kako je on, mozda ipak jednom prosao pored Vere Mates,
na zalost svoju, ne primjecujudi je.

Pred samo jutro njegovo se umorno tijelo pozdravilo s njim i napustilo ga.
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IV

MARKO SOMEK

Eh, napokon je docekao dan da taj nemoguci ¢ovjek Ivan Novak nestane iz
njegova zivota, osmjehuje se visi administrator II klase Marko Somek,
prisjecajuci se neugledne crte zajednickog sluzbovanja kroz vise decenija.
Sada je ova prostorija samo njegova. On je ovdje, u ovoj podrumskoj odaji
gospodar zivota i smrti, svih ovih nebrojenih dokumenata jer mu jucer Sef,
voditelj Odjela arhive, neumoljivi gospodin Matuna rekao, kako Gradska
uprava nec¢e uposljavati novoga djelatnika umjesto umirovljenog Ivana
Novaka.

Gospodin Matuna mu je joS rekao.

-Sada ste vi ovdje odgovorna osoba. Racunam na vase iskustvo i znanje.
Dapace, vjerujem kako ¢e ovaj odsjek Odjela arhive ubuduce jos bolje
funkcionirati.

Nikada mu se gospodin Matuna nije toliko dugo obrac¢ao. Someh je odmah
prepoznao svoju prigoda, uz uvjet ako ne razocara voditelja Odjela, mozda
ga ipak unaprijed u viSeg administratora I klase a to ve¢ bilo nesto jer
poznato je bilo, samo su se rijetki uspinjali do I klase.

Stoga je danas Somek cijeli sat prije oficijelnog pocetka radnog vremena
vec¢ bio u polumracénoj sobi.

Brizljivo je pregledavao registratore i registre, svitke i sadrzaje kutija,
onako redom. No sve je bilo sloZeno po Temeljnim uputama za rad. U redu,
barem se zna kakva je situacija.

Rasporedio je pristigle dokumente na stolu po skupinama prioriteta.
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Bacio je samo jednom kratki pogled na prazni Novakov stol. Nije se
pretjerano priblizavao. Je li to respekt ili tek strah? Nije znao ali nije ga ni
zanimalo. Novak je utonuo u proslost a on je sadasnjost i buduénost ovoga
odsjeka Odjela arhive.
Tek negdje iza devetnaest sati, Somek je napustio Gradsku upravu, silno
zadovoljan ucinjenim. Doista i sebe je dozivljavao vaznijim. Da, na dobrom
je putu prema I klasi.
Somek je takoder kao Novak, ali i kao i mnogi drugi, putovao do svoga
doma i na posao prigradskim vlakom, nekih sat vremena spore voznje.
Kako mu je prijala ova vecerasnja voznja, duboko svjestan ¢injenice kako
se u ovom vlaku nije nikada vozio ozbiljniji aspirant I klase.
Somek je odnedavna Zzivio u skromnom ali novom jedno i pol sobnom
stanu jer dosta mu je bilo svakodnevnih poslova oko kuce i uvijek je bila
prokleto hladna, a sada, u stanu mu je bas po mjeri, Steta Sto se ranije nije
preselio.
Sutra bi mogao jos ranije ustati i sti¢i na posao daleko prije svih ostalih jer
njegov odsjek Odjela arhive sadrzi nevjerojatan broj dokumenata koje
treba precizno i racionalno razvrstati.
Da, svakako valja uraniti.
Groznicavo se okretao u krevetu, misle¢i samo kako nikako ne bi bilo
dobro da ne ¢uje budilicu.
Negdje oko Sest ujutro, Somek je ve¢ sjedio za pretrpanim stolom u
podrumu Gradske uprave i marljivo ozna¢avao kompliciranom serijom
brojeva i slova pregledane i preuzete dokumente.
Bio je zadovoljan brzinom obrade pojedinih predmeta, no morao bi biti jos
ucinkovitiji.
Uskoro je Somek dolazio u podrum Gradske uprave i tijekom subote i
nedjelje, ukljuéujuéi i drzavne praznike.
No, ve¢ u idu¢em mjesecu jasno je opazio kako niti to nije dovoljno, stoga
si je u kutu sobe od korica rijeSenih dokumenata slozio nesto nalik na lezaj
i tu odspavao tek nekoliko sati, pokriven kaputom.
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Odjednom se prisjetio onih poticajnih rijeé¢i voditelja Odjela arhive
gospodina Matune.

Kada se zbio taj dogada? Ta divna najava I klase.

Ima, ima vec cijela godina. U cijelom tom strelovito potroSenom vremenu,
Somek je tek dva puta susreo voditelja, no ovaj ga nije ni pogledao, no on
nije bio nimalo razocaran jer znalo se, rije¢ voditelja ima svoju tezinu, ima
svoju jedinstvenu vaznost.

Somek nije popustao, spavao je tek Cetiri sata dnevno, nocu tocnije, a sve
ostalo vrijeme posvecivao je sredivanju obilja materijala koji je stalno
pristizao u sve ve¢im koli¢inama.

Tako je Someku protekla i druga godina od obec¢anja o mogucoj I klasi
voditelja Odjela arhive.

Tijekom te druge godine susreo se samo jednom s gospodinom Matunom
koji je na trenutak zastao i upitao ga.

-Je li sve pod kontrolom Somek?

-Naravno gospodine, naravno, usplahireno odgovori aspirant.

Matuna klimne glavom i ode, ostavljaju¢i uznemirenog Someka usred
hodnika.

-Je li moguce da on nije zadovoljan mojim rezultatima? Da, moram se jos
vise potruditi, ne smijem ga razocarati, ne smijem.

Oslovio me je prezimenom. On zna dobro tko sam ja, zacijelo je opazio moj
veliki trud, morao je, nikada se tako brzo nisu sredivali dokumenti, nikada.
Ali, pazi Somek, ¢im ti se obratio imenom, nesto mu je umu, nesto smjera,
sigurno. Ti Somek znas Sto valja ¢initi, moras biti neusporediv s drugima,
budi sam vrh, $pic piramide napora.

Povremeno je Somek, ali doista rijetko napustao Gradsku upravu kako bi
si pribavio hranu za nekoliko dana.

Na pocetku trec¢e godine, otkako je onaj ogavni Ivan Novak nestao, Somek
je spavao tijekom nodi jedva dva sata, ni minute vise, umivao se i brijao
kriomice u toaletu na dnu hodnika, presvlacio se. Od nedavna je
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prakticirao da jednom mjesecno ode kuéi, zadrzi se koliko je potrebno da
opere robu i hitro se vlakom vracao.

U tamnoj sobi arhive lijepo se zapravo smjestio. Debeli sloj dokumenata
stavio je iznad onih korica i dobio viSe no udoban lezaj a kaput mu je
sasvim dovoljan pokrivac.

I tu tre¢u godinu nije sustajao, rjesavao je odlagao dokumentaciju sada ve¢
fascinantnom brzinom i skoro je bio zadovoljan.

Nakon niza godina Gradska se uprava spremala preseliti u nove prostore,
u novu pala¢u u samom centru grada.

Odjeli su se polako i oprezno selili, pa je tako dosao i red na podrum, na
Odjel arhive. Ne malo iznenadenje izazvao je pronalazak mumificiranog
tijela u ve¢ godinama nekoristenom odsjeku Odjela arhive.

Lice se jos dobro prepoznavalo.

Somek.

-Pa zar on odavna nije u mirovini?

Ni voditelj Odjela arhive gospodina Matuna nista nije znao.

I on se s nevjericom pitao.

-Sto ovaj radi ovdje? Doista ¢udno.
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KRATKI ZAPIS O VERI MATES

Sanitarni inspektor, gospoda Vera Mates, cijeli je svoj plodni radni vijek
provela na terenu Kkontroliraju¢i zdravstvenu situaciju u mnogim
tvrtkama, ugostiteljskim objektima, u radnickim restoranima, putujuéi s
kraja na kraj drzave, uvijek pomalo nezadovoljna $to nije uspjela dobiti
adekvatni posao u glavnome gradu.
No, putovanja su joj donosila i pristojne dnevnice i po koji slobodni dan uz
viSe nego dobru placu.
Doista, Cesto je mislila Vera Mates, u koliko je samo kreveta lezala, u koliko
je hotela i pansiona boravila, koliko samo raznovrsnih tanjura i ¢asa
koristila?
Vera Mates je u tim prigodama upoznala i niz vrlo zanimljivih lica. S
nekima se od njih ponekad iznova susretala, sada u drugim okolnostima,
na duze ili krace vrijeme. S druge strane, bilo je i vrlo korisnih poslovnih
poznanstava, ¢esto mnogo ¢vrscih i kvalitetnijih od nekih prisnih.
Vera je nastojala prije svega da joj zivot bude ugoda, a ne muka ili patnja.
Zalila je jedino $to joj priroda ovoga posla uistinu onemoguéuje ostvarenje
kvalitetne veze. Muskarci koji su joj bili dragi nisu imali previse
razumijevanja za njezina kontinuirana putovanja, na neprestane dolaske i
odlaske, neko vrijeme izdrzavajuci a onda su odlazili.
Vera Mates bila je vrsni vozac i voljela se voziti automobil, pa ponekad i
malo oStrije, ovisno koliko je cesta dopustala, no cesto je vlak bio jedino
sredstvo s kojim se mogao dosegnuti Zeljeni cilj, pa bi tada vjesto
kombinirala oba prijevoza.
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Znala se je dobro provoditi ako bi joj drustvo odgovaralo, no ubrzo bi
zaboravljala ta lica, posluzila su za jednu vecer i viSe nisu vazni.

Nedavno se iskreno zacudila kada je ¢ula da popularni tjednik Obzor
prestaje izlaziti. Kazu, ekonomski razlozi. Steta, dobre novine, voljela ih je
Citati.

I tada se sjeti onoga covjeka koji je davno kupovao Obzor, negdje na nekoj
prigradskoj Zeljeznickoj stanici. Da, to je bio onaj koji je onako bezobrazno
buljio u nju i onda se onako glupo ispri¢avao, bas kada je moglo postati
zanimljivo.

Da, da, sreli su se jos jednom. Zapravo ne, dva puta. Doimao se pristojnim,
ve¢ malo stariji, ocito kultivirana osoba, Citatelj Obzora.

Tko zna Sto je bilo s njim? Bas je ¢udno kako ga nijednom nije srela. On se
sluzio onim lokalnim vlakom, zar ne? Da, neobi¢no, Cesto je putovala tim
dijelom pruge. Sto je bilo s tim ¢ovjekom?

Pokusava se dosjetiti Sto se moglo dogoditi citatelju Obzora i gleda u
rokovnik raspored buduc¢ih obaveza.

Vet se pomalo i umorila i od automobila i od vlakova i od hotela i pansiona
i svih tih tudih kreveta u kojima spavaju namjernici i svega joj je stvarno
dosta i Setnji kroz malo poznate gradove i ponekog bliskog druZenja iz
kojih nikada nece izrasti novi dan, doista, koliko ¢e jo§ moci putovati i
trositi nemilice zaradeni novac, uzivajuc¢i u svakom danu i ne misle¢i na
ono §to je éeka sutra?

Da, Steta za Obzor. Hm, Sto je bilo s onim ¢ovjekom iz vlaka? Tko zna?
Vera Mates zatvara rokovnik i priprema se za novo putovanje.
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VI

KRAJ

Tijekom proljeca je najavljeno iako je ve¢ prosle zime bilo definitivno
odluceno, ukida se i ova linija lokalnog vlaka, pruga koja povezuje omanje
mjesto s gradom nije jednostavno rentabilna mada putnika ne nedostaje,
oni ¢e se morati osloniti na prijevoz autobusima ili u svojoj reziji,
automobilima.
Najava je izazvala pravi Sok, autobusi su skuplji i rjede voze, a s
automobilom i¢i dva puta nije bas isplativo, pa i kada je automobil posve
pun.
Prvog devetog ove godine, lokalni vlak prestaje voziti a osoblje Zeljeznice s
toga podrucja ako ne ode u mirovinu biti ¢e u skladu sa statutom
prerasporedeno na nove zadatke.
Uza sve to, ponudeno je javno moguce iznajmljivanje zgrade zeljeznicke
postaje sa svim uredima i skladiStima.
No, ljudi su se pitali, Sto ¢e kome ured ili skladi$ni prostor pored mrtve
pruge u zgradi koja je odsluzila svoje.
Stanovnici su osjec¢ali moguéi krah sustava, a Zeljeznica je prvi znak jer
kako se vlak ne isplati, vagoni su u svakoj voznji bili ne puni, ve¢ prepuni.
No, hrabriji su priznavali kako uistinu sve manje ljudi radi u sada sve
daljem gradu, kako je mnogo vise daka i studenata koji ¢e ionako napustiti
ovaj siromasni i zabaceni kraj, ako ne sutra onda svakako jednoga dana.
I doista, zadnji dan kolovoza oznacio je i kraj Zivota prigradskoga vlaka.
Tek nekoliko putnika i znatiZeljnika odvezlo se u grad u prigodi posljednje
voznje.
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Pored mrtve pruge, zgrada zeljeznicke postaje,

neodrzavana, ubrzano je propadala a uskoro je postala i omiljeno stjeciste
raznolike galerije tipova, koji su no¢u od nikoga ometani bucili i palili vatre
unutar zgrade sve do jedne noci kada je plamen izmaknuo kontroli i do
jutra progutao i prizemlje i prvi kat, dok se krov samo urusio.

Policija je istrazila paljevinu, privela osumnjicenike dok je vlast u
meduvremenu samo ogradila ostatke pozara.

Nedavno je pokopan i stari Ivan Novak, covjek koji je proveo pola svog
dugog Zivota vozeci se vlakom u grad i svakodnevno se vracajudi.

On je ipak docekao svoju posljednju voznju vlakom za razliku od drugih,
Saputali su neki.
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Snovi

Petrus, nadzornik 4. stupnja, ni po ¢emu se nije isticao. Redovit u
obavljanju posla, to¢an i pravovremen, s adekvatnim brojem prijava.
Petrus je bio pozicioniran u zlatnu sredinu. Istina je i to da su ga
promaknuca u visi stupanj uglavnom preskakala, no povremeno se i na
njegovo rame spustala palmina grancica ( temeljna oznaka ¢ina) i evo,
nakon gotovo trideset godina, od pocetnog 7. stupnja, uspeo do 4.
4. stupanj nosio je odredene beneficije. Osim pla¢e i radne odjece
(najlosija je bila u 7. stupnju), dobivao je i nekoliko slobodnih dana u
mjesecu. Tocnije, nakon Sest radnih dana imao je pravo na jedan slobodni
dan (7., 6. 1 5. stupanj nisu imali prava na slobodne dane). 4. stupanj
donosio je povlasticu samostalnog stanovanja. Tako je Petrus Zivio u
jednosobnom stanu u zgradi u kojoj su Zzivjeli iskljuc¢ivo pripadnici
njegovog ranga. Nadzornici istog stupnja mogli su razvijati medusobne
prijateljske ili poznanic¢ke odnose ukoliko su to Zeljeli, mada su te pojave
bile razmjerno rijetke. Svi stupnjevi nadzornika imali su pravo na
konzumaciju braka iako su i te pojave bile rijetke. Vlast je tolerirala veze
neformalne ili slobodne veze muskarca i Zene, naravno iskljucivo u istom
stupnju. Tako se i Petrus druzio s Hanom, no o njoj ¢emo poslije.
Petrus, nadzornik 4.stupnja djelovao je u Ministarstvu za kontrolu snova.
Za snove je znanost odavno utvrdila da su nepotrebni relikt iz proslih
vremena te da je njihova pojava samo smetnja u zdravom zivotu
pripadnika suvremene zajednice. Svi zitelji Petrusova drustva djelovali su
iskreno, bez tajnih, prikrivenih misli ili zlomisli. Vlast se brinula doista o
svemu. Svi su bili zbrinuti radnim mjestom i placom, smjestajem koji
odgovara pojedinom stupnju, zdrastvenom zastitom, preciznim Skolskim
sustavom, raznovrsnim aktivnostima koje nudi slobodno vrijeme. Prije
rodenja djeteta vec je bilo odredeno sto ¢e u buduénosti raditi ( zapravo
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vrlo niska stopa nataliteta ipak je pocela zabrinjavati sam vrh vlasti), pa se
i gotovo moglo predodrediti na temelju razli¢itih pokazatelja do kojeg ¢e
stupnja se popeti. Doista, nitko se nije morao ni za Sto brinuti, svi su bili
naranjeni i siti. Bolesti gotovo da i nije bilo.
Prevencije radi, vlast je jedino vrlo pozorno nadzirala snove jer oni su se
(tako se ¢esto u arhivama moglo proditati)pojavljivali bez prava razloga
izazivaju¢i nemir a to nije dobro za suvremenu zajednicu. Naime, ponekad
se ¢ulo od nadzornika 1. stupnja kako snovi mogu probuditi u ¢ovjeku neka
neobjasnjiva stanja a tada taj pojedinac nije viSe funkcionalan. Petrus je
radio u tri razlicite smjene, dva dana prijepodne, dva dana popodne, dvije
noc¢ne smjene, a zatim jedan slobodni dan. Smjene su se sastojale od osam
sati rada. Petrus je nadgledao rad nize pozicioniranih nadzornika i
izvjes¢ivao viSega u rangu, nadzornika 3. stupnja o uéinjenom.
Nadzornici su promatrali odvijanje spavanja onih pojedinaca za koje su
bili zaduZeni. Najve¢im dijelom svi su spavali i to desetlje¢ima bez ikakva
prisustva snova, samo ravna crta no¢i. Ukoliko bi se nesto sumnjivo i
pojavilo, uredaj za kontrolu probudio bi spavaca i zaduzeni nadzornik bi
upozorio prekrsitelja, isticuci u prvi plan drakonske kazne, gubitak posla,
smjestaja, zdrastvene zaStite, moZebitni izgon, mada se to nikada nije
dogodilo, tako se barem pricalo. Razbudeni spavac¢ spremno se ispric¢ao i
odmah poceo primjenjivati metodu ociséenja, no¢i bez spavanja. Ta se
metoda smatrala vrlo kvalitetnim odgovorom na pojavu snova. Nakon
nekoliko dana, ociS¢enik je imao pravo na san, na no¢ s ravnom crtom.
Najces¢i nepoZzeljni snovi su bile pojave davno umrlih bliskih rodaka ili
jednostavno nepoznati pejzazi. Pojave umrlih u snu smatrale su se blazim
prekrsajem a pojave nepoznatih krajobraza tezim.
Za san s mrtvima moralo se Cistiti tri dana a za drugi san Sest dana.
Suvremen znanost nije zabiljezila druge motive u snovima.
Petrus se nekoliko puta susreo s prekrSiteljima, hladno i razumno je
reagirao, upozorio je spavaca prekrsitelja, kasnije je samo kontrolirao
ociS¢enje te podnio pismenu prijavu i izvjeS¢e. Nadzornik koji je imao vise
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srece u lovu na prestupnike brze je napredovao, dobijajuci istodobno i
neke dodatne beneficije o kojima se nije puno znalo.

No, Petrus je bio zadovoljan svojim polozajem, jos uvijek je bio u krugu
perspektivnih iako je ve¢ bio blizu Sezdesete. Naime, znalo se, nadzornici
najdulje traju, dugo zive.

Posljednjih nekoliko godina, Petrusu gotovo da je pocelo smetati Hanino
prisustvo. Dugo su se poznavali, mozda i predugo. U mladosti nisu imali
uvjeta za brak, vrijeme ih je polako gazilo i sada su Zivjeli u nevjencanoj
zajednici poput dva svjetionicara na osamljenom otoku. Trpjeli su se. Ipak,
Petrus je snazno osjecao Hanino neprisustvo kada nije bila u jjegovoj
blizini. Tada mu je silno nedostajala. Doista, sve je ¢eSc¢e razmisljao kako
vrlo ugodno zivi, sve potrebno posjeduje, cijenjen je, bez ijedne negativne
ocjene u svom dosijeu. Pa dobro, ni s Hanom nije tako loSe. Sto bi Zelio
vise?

Poceo je razmisljati o mirovini. To je znacilo preseljenje izvan grada u
okolna mala mjesta, zivot u potpunom miru i tiSini, zZivot osloboden svih
obaveza.

Pri kraju popodnevne smjene, iznenada ga pozove nadzornik 3. stupnja,
Dominik, njegov izravni Sef.

-Petrus, Vi znate Sto ja mislim o Vama.

-Znam, odgovori mirno Petrus.

-Jako vas cijenim, nadoveza Dominik.

-Da, suglasi se Petrus.

-Vidite, dobili smo dojavu na visem stupnju od Vaseg o pojavi
neprimjerenih snova.

Petrus je Sutio dok ga je Dominik pozorno promatrao.

-Vi, Petrus, morate istraziti tu pojavu.

-0 ¢emu se radi? Zar uobicajene mjere nisu dovoljne?

-Ne, nikako. Stvar je vrlo delikatna. Dobit ¢ete sve potrebne obavijesti
idu¢ih dana. MozZete iéi.
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Petrus je bio vidno uzdrman. Dominikove rijeci navijestale su prijetnju
koja mu moZe sruSiti njegov cijeli svijet brizno graden tolike godine.
Sutradan se nije dogodilo nista. Dominik ga nije zvao. Dan tipi¢ne
procedure. Sli¢ni dani slijedili su jedan drugi. Ni jedne rije¢i od Dominika.
Da ga sam upita, rang mu nije dopustao. Moze samo c¢ekati. Zamijetio je
kako s nelagodom odlazi spavati. Zapoceo je s metodom preventivnog
ocisS¢enja, iako pravih razloga nije bilo, no to je bila mjera koju je vlast rado
poticala. Unaprijed suzbiti djelovanje sna. Niti nakon oc¢iS¢enja Hani nista
nije rekao iako je ona sasvim ocito mogla opaziti promjene u njegovom
ponasanju. Sreo je Dominika dva puta u prolazu, po pravilima sluzbe
pozdravio, no ovaj ga nije ni pogledao.

Sitni crv koji se u zacetku nije mogao ni opaziti, sada je prerastao u jasnu,
duboku i teSku muku u Petrusovom tijelu Petrus se gotovo mogao zakleti
kako ga nize rangirani nadzornici potajno pogledavaju, nastojeci otkriti sto
se dogada s njim. Istodobno Petrus je opazio kako su mu hlace postale
prevelike, kosulja presiroka. Da, naodigled je gubio na tezini.

I tada se dogodila ta sudbonosna no¢. Petrus je sanjao. Vidio je u snu svog
oca, kako stoji na rubu Zzitnog polja s dva konja uz njega. Otac je podigao
glavu i pogledao ga. U istom se trenutku Petrus probudio. Ne, nije zacuo
glas nadzornika. Nista se nije ¢ulo. Hana je mirno disala i spavala. Petrus
je znao Sto mora uciniti. Mora sam sebe odmah ujutro prijaviti, podnijeti
izvjkeSce, oti¢i na prijavak kod Dominika. Da, tu se nista drugo ne moze
udiniti.

Kada je ispricao sadrzaj sna Dominiku, ovaj mu razrogacenih ociju
odgovori.

-Ovo je po prvi puta da su se pomijesali mrtvi i pejzaz. To prelazi moje
moci. Podite za mnom.

Tako su krenuli do nadzornika 2. stupnja koji ih je bez mnogo rijeéi odveo
do nadzornika 1. stupnja.

Nadzornik 1. stupnja primio je izvjeS¢e podredenih i suho progovorio.
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-Petrusov san nije samo presedan, on je i vrlo opasna pojava. Ali, nasa
suvremena znanost ne daje odgovore na ova pitanja. Nas cijeli sustav ne
poznaje takve prekrsitelje zakona. Sto moZemo uéiniti? Da, i to je vrlo
c¢udno. Nadzornik zaduZen za Petrusa nije opazio njegov san. Mozda je
kontrolni uredaj zakazao. Jednom se i to moralo dogoditi. Dakle, Petrusov
nadzornik nije opazio njegov san. Formalno, ne znamo ni mi jer prijave
kontrolnog uredaja nema. No, Petrusa moramo izolirati.
Tako je Petrus otiSao iz grada pracen jakom pratnjom. Zaustavili su se u
obliznjem manjem mjestu i Petrusa zatvorili u neveliku ku¢u na osami.
Petrus je bio neprestance nadziran.
Nekako se Petrus opustio, uz dobru hranu vracao je polako staru tezinu i
nikada viSe nije niSta sanjao. Obi¢ne no¢i sa ravnom crtom.
Godine su prolazile, a Petrus je Zivio vrlo monotono u svojoj izolaciji, sve
dok jednog dana nije primjetio kako ga vise nitko ne nadzire. U kudi je bio
posve sam. Po prvi je put izasao u dvoriste, ruzno, kvadratno. U daljini se
vidio njegov grad.
Bez oklijevanja krenuo je prema gradu. Na putui nikoga. Grad je bio sve
blizi. Gotovo je dosao do prvih kuca kada ga zaustavi grubi glas.
-Stani. Kamo si krenuo? Tko si ti?
-Ja sam Petrus, nadzornik 4. stupnja.
-Nema vise nadzornika.
-Nema?
-Nema. Nema nikoga u gradu.
-Sto se dogodilo-uplaseno ¢e Petrus.
-Epidemija, nezaustavljiva epidemija. Svi su pomrli.
-Ali, kako si ti ostao ziv?
-I ja sam kao i ti krenuo grad, nakon izolacije.
Glas se napokon pretvori u figuru u ¢ovjeka i Petrus ugleda Dominika.
-Dominik?
-Da, ja sam Petruse.
-Kako, sto radis ovdje?
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-Nakon tvoga sna, svi koji smo imali bilo kakva kontakta s tobom upuceni
smo u kuce za izolaciju.

-Svi? I Hana i nadzornici?

-I Hana i svi nadzornici i ja.

-A epidemija?

-Ne znam, to sam ¢uo od jednoga, takoder izoliranog, epidemija ih je sve
pokosila.

-Kakva epidemija?

-Epidemija uzasnih snova-smijuci se kaza Dominik-svi su poceli masovno
sanjati, prijavljivali su jedni druge, doslo je do prvih ubojstava, pa zavjera,
a snovi su bujali, rasli su sve viSe. Tako su se sami istrijebili, sve zbog
epidemije snova.

-Ali otkuda toliki snovi?

- Kazu da su znanstvenici ipak na kraju rekli, snovi su se morali pojaviti
kad tad, toliko su dugo bili zabranjivani i potiskivani, a oni su se potajno
mnozili i evo eksplozije snova, smrtonosnih snova.

-1 Sto sada, snuzdeno c¢e Petrus.

-Sada sanjaj, bivsi nadzornice 4. stupnja, sanjaj. Prije nego li je krenuo
svatko na svoju stranu, Dominik se okrene Petrusu i brzo mu izgovori
nekoliko rijeci.

-Jos$ samo ovo Petrus. Ja sam vas prije mnogo godina pozvao zbog samoga
sebe. Ja sam sanjao. Ja sam se Zelio prijaviti ali nisam imao snage. A znate
zasSto nije probudio kontrolni uredaj. Ja sam ga jednostavno iskljucio a Vi
ste ste se sami prijavili i sada smo tu gdje jesmo, na pocetku kraja ili na
kraju pocetka, ne znam.

Miroslav Pelikan
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